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Valentina Liernur

Formas de devocion 7#2, 2016

Acrilico, cierres y alfileres sobre rela
113 X 9O cm

Serie: Formas de devocidn

DEVOCION FERAL

Por Gabriela Cepeda

Hasta el momento de escribir este ensayo, nunca habia pensado en la obra de
Valentina Liernur como vulnerable, y ahora al mirar esta obra, Formas de Devocion
#2 (2016), me deambula en la mente una frase que aparece al principio de la novela
The Argonauts (2015) de la escritora y critica de arte Maggie Nelson, donde describe
su situacion al comienzo de una relacion sentimental como “feral with vulnerability"
- "feral de tanta vulnerabilidad”. Feral, término derivado del latin feralis, fiera, ha cai-
do en desuso en el espafiol pero es comun en inglés para designar animales -usual-
mente domésticos, como gatos y perros- que se mantienen o revierten a un estado
salvaje. La frase le sienta bien a esta pintura que se planta muy entre la fragilidad

y la agresion. Antes de esto, la obra de Valentina solo me parecia imposiblemente
cool, ese cool aspiracional, como el de las mujeres altas y flacas con ropa increible.
También provocadora, edgy, por encima del bien y del mal, experimentando con te-
mas y materiales que suelen ir a contrapelo de lo celebrado como serio localmente:
una lucidez extraordinaria para jugar con la moda y sus procesos, y con la superficie
glossy que comparten las revistas y las pinturas.

Formas de Devocion #2 fue hecha en 2016 mientras Valentina estaba embarazada
de su hija, situacion que la impulsé a leer y releer textos feministas de Simone de
Beauvoir, Silvia Federici, y también el ya mencionado The Argonauts de Maggie
Nelson, un volumen autobiografico narrado en primera persona que describe una
relacién sentimental adulta y queer, y que culmina en el primer parto de la autora.
El libro esta lleno de drama domeéstico e inseguridades cotidianas intercalados

* Nelson, Maggie (2015). The Argonauts. Mineapolis: Graywolf Press, p. 4.
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con referencias a nombres conocidos de la teoria y la poesia: Judith Butler, Roland
Barthes, Sarah Ahmed, Eileen Myles, Paul B. Preciado, Eve Kosofsky Sedgwick.
Nelson entreteje las vicisitudes de ser ella misma -autora, profesora, persona pen-
sante- al tiempo que se consolida en su rol de pareja de alguien y futura madre, argu-
mentando, a través de pasajes de teoria y experiencias intimas que lo mas personal
-las relaciones romanticas, la familia, la crianza de un bebé- es también parte de lo
colectivo, lo politico.

En 2016, en su muestra individual Sumisién en la (super-cool) galeria Reena
Spaulings Fine Art de Nueva York, Valentina present6 pinturas al 6leo que trataban,
a través de un filtro monocromatico-sepia, las mismas imagenes sexys y exclusivas
de los anuncios de moda: Cara Delevigne con la barbilla alzada, Kendall y Kylie
Jenner seduciéndose mutuamente, y Joan y Erika Smalls mirando con soberbia al
espectador. Todas obras pintadas con trazos rapidos, lineas negras, rectas y crudas,
delineando los pémulos altos y los outfits caros de las modelos. Para la exhibicion
Corruzione (2014) en la misma galeria, Valentina se inspiraba en Valentina, la prota-
gonista del comic italiano del mismo nombre, creado y publicado por Guido Crepax
entre 1965 y 1996. Valentina, la pintora, piensa que fue llamada asi por sus padres
en honor a la estilizada fotégrafa y viajera en el tiempo de la historieta. La Valentina
del coOmic es una heroina de accidén hipersexualizada, una caricatura convencional
de la feminidad empoderada: aspiracional pero reductiva. Valentina pinta a Valentina
sin rostro y con un filtro lavanda. En un cuadro esta desnuda, cabello sobre la cara
agachada, sujetada por los brazos y azotada en su culo pequeio y redondo. En otro,
la silueta de sus piernas, solo visible de la cintura para abajo, es asediada por manos
que se estiran para tocarla, la mas atrevida le sujeta el tobillo. En un tercero y mas
victorioso cuadro, Valentina esta sentada con la espalda hacia el espectador, tiene
ropa puesta pero no es mucha, una tanga de diamantes y unos guantes blancos y en-
joyados, el brazo izquierdo estirado hacia el frente, el dedo indice claramente dando
ordenes a unos subditos que no vemos. La muestra complementaba este erotismo
fashionista con obras abstractas que seguian una linea similar, no solo cromatica-
mente: bastidores cubiertos con tela de jean estirada, desgastada, tratada con clori-
nay agujereada -como estarian de moda apenas unos anos después-, descubriendo
la desnudez del marco y la madera. La pintura haciendo striptease, delatandose
como pura superficie, igual que la moda.

En su exhibicién Scarlata, de 2019, Valentina inesperadamente volcé su mirada hacia
el plano de lo doméstico, su entorno geografico, unas cuantas cuadras que se convir-
tieron en el escenario predominante de una nueva rutina diaria que involucra horas
de entrada y salida del colegio, de espera. Sus nuevos dominios incluyen las calles

de Buenos Aires, el subte y los cafés, y las mujeres que las cohabitan. Las mujeres de
las pinturas en Scarlata parecen existir por fuera del evangelio de la productividad
que nos asedia a todes. Ellas leen el diario, miran hacia el horizonte, se toman un café
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o miran el teléfono. Y aunque no hay poses y los outfits son mucho menos high-fas-
hion, si hay un cierto glamour, una aristocracia en la idea de pasar el dia en un café
matando el tiempo. En discusiones sobre la muestra, surgieron comentarios criticos
hacia las mujeres en esas imagenes, caracterizables -por algunos- como "viejas
chotas": mujeres en edad no-(re)productiva, imaginadas como de derecha conser-
vadora; blancos faciles para la proyeccion de juicios miséginos. Las pinturas parecen
advertirlo, son todas rojos intensos, alarmantes: sangre, carmesi, granate, magenta,
merlot. Llenas de pinceladas frenéticas y agresivas, son desafiantes en su inocuidad.
En una de ellas, Selfie con Carrito (2019), Valentina se incluye a si misma en este
paisaje. Es una selfie de elevador pintada al 6leo, tan vulnerable como autobombo:
ella con la ceja alzada, en un outfit atlético pero doméstico, una mano en el iPhone

y la otra sobre la carreola que transporta una cabecita agachada que ignora a la
camara. Esta serie también tuvo su contraparte no figurativa con monocromos man-
choneados en colores profundos -marrén, fucsia, violeta- y atravesados por zippers,
dispositivos de desnudez al servicio del bastidor, en constante amenaza de revelar el
behind-the-scenes de la pintura.

Formas de Devocion #2 no se alinea explicitamente con la moda y su fantasia, pero
tampoco se inserta en la domesticidad, las nuevas rutinas, la estabilidad escolar y
los ojos enrojecidos de la nueva maternidad. El titulo de la obra es, segun la propia
Valentina, una referencia a un tema recurrente en The Argonauts: la devocién or-
dinaria de las madres comunes. Término originalmente acufiado por el pediatray
psicoanalista britanico D.W. Winnicott a finales de los cuarenta, la devocion ordinaria
alude a "aquello que las madres hacen bien, y que hacen bien simplemente porque
cada madre se dedica a la tarea que tiene enfrente, el cuidado de un infante"? . La
devocidn ordinaria es, en los términos impasibles de Winnicott, el sentimiento de
cercania y responsabilidad hacia su bebé que es, para él, todo lo que una madre
necesita para su correcto cuidado. Nelson aprecia este concepto, y le agradece a
Winnicott la cautela de no juzgar a las madres cuando admite que las exigencias

de la devocién pueden ser demasiado para algunes®. En su examinacion de estas
obligaciones, de la relacion casi simbidtica que es necesaria entre madre y bebé, y
de los desmesurados cambios que esta implica para su cuerpo y su psique, Nelson
se pregunta sobre el caracter de esa devocion: “; Como puede una experiencia tan
profundamente extrana y salvaje y transformativa también simbolizar o representar
la maxima conformidad? ;O es solo otra descalificacion de todo aquello que sea de-
masiado cercano al animal femenino desde el término privilegiado (en este caso, lo
no-conformativo, o la radicalidad)?"".

2 Abram, Jan (2007). The Language of Winnicott: A Dictionary of Winnicott's Use of Words. Londres: Karnac, p. 259.
3 Nelson, op. cit., p. 31.
“Ibidem, p. 18.
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El titulo de esta obra, con el modificador “formas de" es intrigante, ;qué otras for-
mas de devocién tiene en mente Liernur, ademas de la ordinaria? ; Qué faceta de la
devocidn personifica esta pintura? Ciertamente, la obra es multifacética. Y no solo
en el sentido de que como toda obra de arte esta permanentemente atada a su con-
texto -influencias, coincidencias, conversaciones, colaboraciones y comunidades-;
también en el sentido literal, es parte de un duo. Existe Formas de Devocién #1, del
mismo ano, tamano 113 x 90 cm, y hecha con los mismos materiales aunque con una
paleta de color ligeramente distinta. Cuando #2 tiene un fondo plateado, casi plano,
el de #1 es azul indigo, oceanico con marcas blancas atravesandolo. Y donde el can-
vas blanco y crudo que los cubre en el #2 esta apenas manchoneado con una franja
transversal roja sanguinea, el #1 esta casi completamente cubierto con el mismo
tono hemofilico y con otras areas de verde pino. La composicién es muy similar en
ambas, con agujeros redondeados y desgarros semirrectangulares absolutamente
deshilachados y ni un asomo de prolijidad en los tajos. La intencién parece ser el
arrebato, la intensidad. Pero a pesar de sus similitudes, Formas de Devocidén #2 es
levemente mas escrupulosa. Sobre el fondo plateado, asomada por una ventana/
tajada en el tercio derecho, aparece una linea roja carmin derechisima, como la raya
al costado de unos pantalones Gucci o Puma. Perfecta y apenas cubierta por un re-
tazo de canvas blanco, una cortinita que se tuerce para agarrarse al otro lado con un
alfiler. La franja a su lado la imita -mal centrada, ancha y embarrada- y de la repeti-
cion emerge una composicion cuasi-ordenada, con el zipper en el extremo izquierdo
y otra linea de Gucci espiando a través de los cortes completando algo asi como
tres tercios vagos. La pieza podria ser devocional porque no desiste de alcanzar la
simetria aun desde lo vertiginoso -¢la obsesividad en el caos?- o porque tiene algo de
sudario, de mortaja. O porque tiene algo de Gucci.

En su urgencia y en su caracter transicional entre un cuerpo de obray otro, y en su
creacion durante un momento de expectancia fisica ineludible, Formas de Devocién
#2 sirve como un recordatorio, un post-it escrito desde un estado previo a procesos
de cambio radicales. Para Winnicott, el proceso que atraviesan les gestantes es “un
estado replegado, o uno disociado, una fuga, o incluso una perturbacion a un nivel
mas profundo [...] como un episodio esquizoide en el que algun aspecto de la perso-
nalidad toma el control temporalmente... No creo posible entender el funcionamien-
to de una madre al comienzo de la vida de un infante sin ver que ella puede llegar

a este estado de sensibilidad agudizada, casi una enfermedad, y recuperarse des-
pués"®. Los cambios profundamente extrafos y salvajes de los que hablaba Nelson,
son para Winnicott una suerte de colonizacién temporal de la mente, los instintos y
los deseos de la madre, quien eventualmente recupera al menos algo de normalidad
cuando el bebé crece y se desprende. Formas de Devocion #1y #2 pueden ser

5 Abram, op. cit., p. 260.
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entonces stand-bys, no solo como admite Valentina, de trabajos y procesos artisticos
en constante mutacidn, sino también de realidades previas, paisajes mentales ante-
riores, que pueden revisitarse aunque nunca sean idénticos. Son también testimonio
de un forcejeo contra ideas predeterminadas, exclusivas, de lo que es cool. De cierto
cool que se presume radical pero que se exhibe sexista, ageist, antigordo, antiges-
tante. Que les niega su propia agencia a aquelles que deciden reproducirse, espe-
cialmente cuando se les lee como mujeres o femmes. Formas de Devocién evidencia
el enojo de ser percibide como mero conducto para otro cuerpo, instrumento repro-
ductivo puro, parturiente; y revela el caracter generativo, la extrafieza inventiva que
se invisibiliza al dejarse convencer por la narrativa patriarcal que demerita el proce-
so entero, que lo sefala inequivocamente como el camino tradicional y conformista.

Lo que Formas de Devocidn parece enunciar, desde su intersticio salvaje, es justa-
mente que las formas y las devociones son multiples, adaptables, se inventan sobre
la marcha, se construyen desde la fricciéon entre lo intimo y lo colectivo. Como lo
pone Nelson: "; Como explicar, en una cultura que busca la resolucion frenéticamen-
te, que algunas veces nuestra mierda es complicada?"®. Cémo explicar que existe lo
multiple, lo imperfecto.

5 Nelson, op. cit., p. 45.
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