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Hasta el momento de escribir este ensayo, nunca había pensado en la obra de 
Valentina Liernur como vulnerable, y ahora al mirar esta obra, Formas de Devoción 
#2 (2016), me deambula en la mente una frase que aparece al principio de la novela 
The Argonauts (2015) de la escritora y crítica de arte Maggie Nelson, donde describe 
su situación al comienzo de una relación sentimental como “feral with vulnerability”¹ 
- “feral de tanta vulnerabilidad”. Feral, término derivado del latín feralis, fiera, ha caí-
do en desuso en el español pero es común en inglés para designar animales -usual-
mente domésticos, como gatos y perros- que se mantienen o revierten a un estado 
salvaje. La frase le sienta bien a esta pintura que se planta muy entre la fragilidad 
y la agresión. Antes de esto, la obra de Valentina solo me parecía imposiblemente 
cool, ese cool aspiracional, como el de las mujeres altas y flacas con ropa increíble. 
También provocadora, edgy, por encima del bien y del mal, experimentando con te-
mas y materiales que suelen ir a contrapelo de lo celebrado como serio localmente: 
una lucidez extraordinaria para jugar con la moda y sus procesos, y con la superficie 
glossy que comparten las revistas y las pinturas.

Formas de Devoción #2 fue hecha en 2016 mientras Valentina estaba embarazada 
de su hija, situación que la impulsó a leer y releer textos feministas de Simone de 
Beauvoir, Silvia Federici, y también el ya mencionado The Argonauts de Maggie 
Nelson, un volumen autobiográfico narrado en primera persona que describe una 
relación sentimental adulta y queer, y que culmina en el primer parto de la autora. 
El libro está lleno de drama doméstico e inseguridades cotidianas intercalados 
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1 Nelson, Maggie (2015). The Argonauts. Mineápolis: Graywolf Press, p. 4.
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con referencias a nombres conocidos de la teoría y la poesía: Judith Butler, Roland 
Barthes, Sarah Ahmed, Eileen Myles, Paul B. Preciado, Eve Kosofsky Sedgwick. 
Nelson entreteje las vicisitudes de ser ella misma -autora, profesora, persona pen-
sante- al tiempo que se consolida en su rol de pareja de alguien y futura madre, argu-
mentando,  a través de pasajes de teoría y experiencias íntimas que lo más personal 
-las relaciones románticas, la familia, la crianza de un bebé- es también parte de lo 
colectivo, lo político. 

En 2016, en su muestra individual Sumisión en la (súper-cool) galería Reena 
Spaulings Fine Art de Nueva York, Valentina presentó pinturas al óleo que trataban, 
a través de un filtro monocromático-sepia, las mismas imágenes sexys y exclusivas 
de los anuncios de moda: Cara Delevigne con la barbilla alzada, Kendall y Kylie 
Jenner seduciéndose mutuamente, y Joan y Erika Smalls mirando con soberbia al 
espectador. Todas obras pintadas con trazos rápidos, líneas negras, rectas y crudas, 
delineando los pómulos altos y los outfits caros de las modelos. Para la exhibición 
Corruzione (2014) en la misma galería, Valentina se inspiraba en Valentina, la prota-
gonista del cómic italiano del mismo nombre, creado y publicado por Guido Crepax 
entre 1965 y 1996. Valentina, la pintora, piensa que fue llamada así por sus padres 
en honor a la estilizada fotógrafa y viajera en el tiempo de la historieta. La Valentina 
del cómic es una heroína de acción hipersexualizada, una caricatura convencional 
de la feminidad empoderada: aspiracional pero reductiva. Valentina pinta a Valentina 
sin rostro y con un filtro lavanda. En un cuadro está desnuda, cabello sobre la cara 
agachada, sujetada por los brazos y azotada en su culo pequeño y redondo. En otro, 
la silueta de sus piernas, solo visible de la cintura para abajo, es asediada por manos 
que se estiran para tocarla, la más atrevida le sujeta el tobillo. En un tercero y más 
victorioso cuadro, Valentina está sentada con la espalda hacia el espectador, tiene 
ropa puesta pero no es mucha, una tanga de diamantes y unos guantes blancos y en-
joyados, el brazo izquierdo estirado hacia el frente, el dedo índice claramente dando 
órdenes a unos súbditos que no vemos. La muestra complementaba este erotismo 
fashionista con obras abstractas que seguían una línea similar, no solo cromática-
mente: bastidores cubiertos con tela de jean estirada, desgastada, tratada con clori-
na y agujereada -como estarían de moda apenas unos años después-, descubriendo 
la desnudez del marco y la madera. La pintura haciendo striptease, delatándose 
como pura superficie, igual que la moda. 

En su exhibición Scarlata, de 2019, Valentina inesperadamente volcó su mirada hacia 
el plano de lo doméstico, su entorno geográfico, unas cuantas cuadras que se convir-
tieron en el escenario predominante de una nueva rutina diaria que involucra horas 
de entrada y salida del colegio, de espera. Sus nuevos dominios incluyen las calles 
de Buenos Aires, el subte y los cafés, y las mujeres que las cohabitan. Las mujeres de 
las pinturas en Scarlata parecen existir por fuera del evangelio de la productividad 
que nos asedia a todes. Ellas leen el diario, miran hacia el horizonte, se toman un café 
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2 Abram, Jan (2007). The Language of Winnicott: A Dictionary of Winnicott’s Use of Words. Londres: Karnac, p. 259.
3 Nelson, op. cit., p. 31.
4 Ibidem, p. 18. 

o miran el teléfono. Y aunque no hay poses y los outfits son mucho menos high-fas-
hion, sí hay un cierto glamour, una aristocracia en la idea de pasar el día en un café 
matando el tiempo. En discusiones sobre la muestra, surgieron comentarios críticos 
hacia las mujeres en esas imágenes, caracterizables -por algunos- como “viejas 
chotas”: mujeres en edad no-(re)productiva, imaginadas como de derecha conser-
vadora; blancos fáciles para la proyección de juicios misóginos. Las pinturas parecen 
advertirlo, son todas rojos intensos, alarmantes: sangre, carmesí, granate, magenta, 
merlot. Llenas de pinceladas frenéticas y agresivas, son desafiantes en su inocuidad. 
En una de ellas, Selfie con Carrito (2019), Valentina se incluye a sí misma en este 
paisaje. Es una selfie de elevador pintada al óleo, tan vulnerable como autobombo: 
ella con la ceja alzada, en un outfit atlético pero doméstico, una mano en el iPhone 
y la otra sobre la carreola que transporta una cabecita agachada que ignora a la 
cámara. Esta serie también tuvo su contraparte no figurativa con monocromos man-
choneados en colores profundos -marrón, fucsia, violeta- y atravesados por zippers, 
dispositivos de desnudez al servicio del bastidor, en constante amenaza de revelar el 
behind-the-scenes de la pintura. 

Formas de Devoción #2 no se alinea explícitamente con la moda y su fantasía, pero 
tampoco se inserta en la domesticidad, las nuevas rutinas, la estabilidad escolar y 
los ojos enrojecidos de la nueva maternidad. El título de la obra es, según la propia 
Valentina, una referencia a un tema recurrente en The Argonauts: la devoción or-
dinaria de las madres comunes. Término originalmente acuñado por el pediatra y 
psicoanalista británico D.W. Winnicott a finales de los cuarenta, la devoción ordinaria 
alude a “aquello que las madres hacen bien, y que hacen bien simplemente porque 
cada madre se dedica a la tarea que tiene enfrente, el cuidado de un infante”² . La 
devoción ordinaria es, en los términos impasibles de Winnicott, el  sentimiento de 
cercanía y responsabilidad hacia su bebé que es, para él, todo lo que una madre 
necesita para su correcto cuidado. Nelson aprecia este concepto, y le agradece a 
Winnicott la cautela de no juzgar a las madres cuando admite que las exigencias 
de la devoción pueden ser demasiado para algunes³. En su examinación de estas 
obligaciones, de la relación casi simbiótica que es necesaria entre madre y bebé, y 
de los desmesurados cambios que esta implica para su cuerpo y su psique, Nelson 
se pregunta sobre el carácter de esa devoción: “¿Cómo puede una experiencia tan 
profundamente extraña y salvaje y transformativa también simbolizar o representar 
la máxima conformidad? ¿O es solo otra descalificación de todo aquello que sea de-
masiado cercano al animal femenino desde el término privilegiado (en este caso, lo 
no-conformativo, o la radicalidad)?”⁴.
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5 Abram, op. cit., p. 260.

El título de esta obra, con el modificador “formas de” es intrigante, ¿qué otras for-
mas de devoción tiene en mente Liernur, además de la ordinaria? ¿Qué faceta de la 
devoción personifica esta pintura? Ciertamente, la obra es multifacética. Y no solo 
en el sentido de que como toda obra de arte está permanentemente atada a su con-
texto -influencias, coincidencias, conversaciones, colaboraciones y comunidades-; 
también en el sentido literal, es parte de un dúo. Existe Formas de Devoción #1, del 
mismo año, tamaño 113 x 90 cm, y hecha con los mismos materiales aunque con una 
paleta de color ligeramente distinta. Cuando #2 tiene un fondo plateado, casi plano, 
el de #1 es azul índigo, oceánico con marcas blancas atravesándolo. Y donde el can-
vas blanco y crudo que los cubre en el #2 está apenas manchoneado con una franja 
transversal roja sanguínea, el #1 está casi completamente cubierto con el mismo 
tono hemofílico y con otras áreas de verde pino. La composición es muy similar en 
ambas, con agujeros redondeados y desgarros semirrectangulares absolutamente 
deshilachados y ni un asomo de prolijidad en los tajos. La intención parece ser el 
arrebato, la intensidad. Pero a pesar de sus similitudes, Formas de Devoción #2 es 
levemente más escrupulosa. Sobre el fondo plateado, asomada por una ventana/
tajada en el tercio derecho, aparece una línea roja carmín derechísima, como la raya 
al costado de unos pantalones Gucci o Puma. Perfecta y apenas cubierta por un re-
tazo de canvas blanco, una cortinita que se tuerce para agarrarse al otro lado con un 
alfiler. La franja a su lado la imita -mal centrada, ancha y embarrada- y de la repeti-
ción emerge una composición cuasi-ordenada, con el zipper en el extremo izquierdo 
y otra línea de Gucci espiando a través de los cortes completando algo así como 
tres tercios vagos. La pieza podría ser devocional porque no desiste de alcanzar la 
simetría aún desde lo vertiginoso -¿la obsesividad en el caos?- o porque tiene algo de 
sudario, de mortaja. O porque tiene algo de Gucci.

En su urgencia y en su carácter transicional entre un cuerpo de obra y otro, y en su 
creación durante un momento de expectancia física ineludible, Formas de Devoción 
#2 sirve como un recordatorio, un post-it escrito desde un estado previo a procesos 
de cambio radicales. Para Winnicott, el proceso que atraviesan les gestantes es “un 
estado replegado, o uno disociado, una fuga, o incluso una perturbación a un nivel 
más profundo […] como un episodio esquizoide en el que algún aspecto de la perso-
nalidad toma el control temporalmente… No creo posible entender el funcionamien-
to de una madre al comienzo de la vida de un infante sin ver que ella puede llegar 
a este estado de sensibilidad agudizada, casi una enfermedad, y recuperarse des-
pués”⁵. Los cambios profundamente extraños y salvajes de los que hablaba Nelson, 
son para Winnicott una suerte de colonización temporal de la mente, los instintos y 
los deseos de la madre, quien eventualmente recupera al menos algo de normalidad 
cuando el bebé crece y se desprende. Formas de Devoción #1 y #2 pueden ser 
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entonces stand-bys, no solo como admite Valentina, de trabajos y procesos artísticos 
en constante mutación, sino también de realidades previas, paisajes mentales ante-
riores, que pueden revisitarse aunque nunca sean idénticos. Son también testimonio 
de un forcejeo contra ideas predeterminadas, exclusivas, de lo que es cool. De cierto 
cool que se presume radical pero que se exhibe sexista, ageist, antigordo, antiges-
tante. Que les niega su propia agencia a aquelles que deciden reproducirse, espe-
cialmente cuando se les lee como mujeres o femmes. Formas de Devoción evidencia 
el enojo de ser percibide como mero conducto para otro cuerpo, instrumento repro-
ductivo puro, parturiente; y revela el carácter generativo, la extrañeza inventiva que 
se invisibiliza al dejarse convencer por la narrativa patriarcal que demerita el proce-
so entero, que lo señala inequívocamente como el camino tradicional y conformista.

Lo que Formas de Devoción parece enunciar, desde su intersticio salvaje, es justa-
mente que las formas y las devociones son múltiples, adaptables, se inventan sobre 
la marcha, se construyen desde la fricción entre lo íntimo y lo colectivo. Como lo 
pone Nelson: “¿Cómo explicar, en una cultura que busca la resolución frenéticamen-
te, que algunas veces nuestra mierda es complicada?”⁶. Cómo explicar que existe lo 
múltiple, lo imperfecto. 
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