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“el boludo-selfie
entre voluntad e imposibilidad
no puede
con el bendito palo
al mismo tiempo”

“escondido[das] en un mueble
manos frenéticas
dedos acalambrados
sólo se comunican con 
touch-screen”³

Diego Bianchi y Luis Garay
I-phone hole, 2013
Performance. Mueble de madera, 
iPhones u otros smartphones, 
pantalones de jean y objetos varios
60’

1 El título de este ensayo refiere a la canción Baby one more time de la cantante pop estadounidense Britney Spears. 
La referencia a canciones pop en los subtítulos de este texto imita el trabajo con la banda sonora de Under de si. Ver: 
Schanton, P. (2019). Under de sí: un acto de masoquismo social explicitado. En I. Katzenstein (Ed.), RUB (pp. 129-
203). Ciudad de México, México: Temblores Publicaciones, pp.148-149.
2 Agradezco a Julián Sorter su colaboración en la escritura de este ensayo.
3 Dos poemas introductorios a las obras a analizar en este ensayo a partir de citas de cuatro reseñas de la obra Under 
de si:  Zacharías, M. P. (2015). Under de Si, Diego Bianchi y Luis Garay (BP.15). Recuperado de https://mariapaulaza-
charias.com/2015/05/18/under-de-si-diego-bianchi-y-luis-garay-bp-15/; Schanton, P., op.cit.; Yanov, O. (2014). Under 
de Si. Revista Otra Parte, n° 13. Recuperado de https://www.revistaotraparte.com/arte/under-de-si/; y Spregelburd, 
R. (2015). Under de Si, Diego Bianchi y Luis Garay en Bienal de Performance Argentina (Ed.), Catálogo BP15 (pp. 77-
89). Buenos Aires, Argentina. Recuperado de https://s3-sa-east-1.amazonaws.com/bp15/Libro+BP15+digital.pdf

BABY ONE MORE MORE MORE TIME¹
(LAZOS -LOOPS- DE LA EXISTENCIA ENTRE PERSONAS Y COSAS  

PARA FOBIAS, MORALEJAS Y ESPERANZAS)²

Por Belén Coluccio 
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I-phone hole y Selfie BOY, realizadas por el artista visual Diego Bianchi (1969, Buenos 
Aires) y el coreógrafo Luis Garay (1981, Bogotá),  integran la serie y forman parte 
de la obra Under de si, una performance en un ambiente recorrible compuesta por 
veintiocho piezas performáticas y escultóricas⁴ y otros objetos y esculturas añadidas. 
Cada una de las veintiocho piezas instala una situación de performers y objetos con 
un desarrollo muy breve de acciones que se repite una y otra vez. En total, intervie-
nen alrededor de cincuenta performers, agrupados, según la pieza, en dúos, tríos 
y cuartetos (como es el caso de I-phone hole) o bien solos (como Selfie BOY). Las 
piezas son performances autónomas entre sí, cada una tiene un lugar asignado en el 
espacio y funcionan en simultaneidad sin intervenirse mutuamente. El público ingre-
sa al espacio donde se desarrolla la obra, y durante sesenta minutos puede transitar 
por ese ambiente performativo⁵. La propuesta de la obra es contemplativa, si bien 
los espectadores pueden sacar fotos o filmar o incluso tocar a los performers, ya que 
ninguna de las piezas cuenta con un señalamiento o barrera que impida un acerca-
miento. A medida que la obra transcurre, los lugares asignados a piezas y público 
tienden a borronear sus límites virtuales, pero la categorías de espectador y perfor-
mer no se invierten⁶. Los sesenta minutos se fraccionan en tres ciclos de veinte mi-
nutos que se señalan con un fade in hacia una luz muy plena, hiperreal, y un brusco 
descenso a la oscuridad. Una música original realizada por el músico Ismael Pinkler 
a base de canciones pop se escucha durante toda la presentación⁷. Under de si es 
la primera obra del dúo Bianchi-Garay⁸ y en ella compartieron la dirección de los 

4 Según Schanton, P., op. cit., p. 140, son: El puente de ingreso sostenido por cinco personas; el hombre ante el 
espejo que se besa a sí mismo; el posderrumbe o posaccidente de tránsito; el estaqueado que sostiene en alto una 
zapatilla de marca; alguien extremadamente delgado que sostiene una caja de TV plana; tres cabezas que mecen 
sus pelos; una transgénero que muestra un pecho; tres mujeres orientales que llevan una especie de témpano de 
Telgopor; gesticuladores frente a un helado que se derrite; lenguas que asoman de agujeros para lamer y chupar; 
muslos con dos piernas que caminan con tacos; el equilibrista que trata de sacarse una selfie; el contorsionista que 
está caído en el suelo; mientras una mano lo acaricia; el “fumódromo”; la bailarina de caño (pole dancer); la bailarina 
clásica semidesnuda; muslos humanos saliendo de una pared; mujer semiestática como si fuera una escultura, que 
mueve un objeto en su mano lentamente; el encremado que se broncea en cama solar; el oriental que se autofilma 
con su cámara de fotos; la  modelo que anda en tacos por un montículo de tierra; el mueble para brazos con celula-
res; el dúo hombre-bronceada con tabla de por medio; la bronceada solista atada a su tabla, que rebota contra ella; 
los dos que suben una mesa con chizitos usando los dientes; tres personas que frotan una cara untada de chocolate; 
el hombre que trata de meterse en una mesita de luz; el mozo que ofrece copitas de vodka.
5 Expresión usada por Luis Garay para definir la obra en la entrevista realizada el 4 de junio de 2019 por Valeria 
Intrieri y los correos electrónicos de los artistas enviados el 23 de agosto y 3 de septiembre de 2019.
6 Esto sucede incluso en el “fumódromo”, la única pieza que no incluye performers y que propone la participación del 
público. Se trata de una cabina cerrada donde está permitido fumar, beber y bailar, actividades generalmente pro-
hibidas en los teatros. Aunque la participación del público es deseable, este no se convierte en performer, en tanto 
no desarrolla un proceso coreografiado, como veremos más adelante. El fumódromo señala una posibilidad e incluso 
puede mantenerse vacío como sucedió en la presentación en de la obra en Poznań (Hoffman, A., 2014). An inter-
view with Luis Garay & Diego Bianchi. Black Water Project. Recuperado de https://projectblackwater.wordpress.
com/2014/07/12/an-interview-with-luis-garay-diego-biachi/).
7 Sobre otros aspectos de la música y el diseño sonoro de la obra ver Schanton (2019), pp. 148-149
8 Anteriormente, los artistas habían colaborado entre sí en sus proyectos individuales. Bianchi prestó objetos para la 
obra The Divine comedy (2008) de Garay y colaboró en el diseño del universo de objetos en Actividad Mental (2012), 
obra que luego devino en Futuros primitivos (2015). En 2013, cuando Garay recibió una invitación del TACEC (Teatro 
Argentino Centro De Experimentación y Creación) de La Plata para producir una obra allí, le propuso a Bianchi 
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aspectos visuales y coreográficos. Para ambos artistas la obra fue una bisagra en sus 
prácticas y procedimientos creativos y reverberó en producciones subsiguientes⁹. 

Las reseñas y análisis de la obra de Under de si¹⁰, en su mayoría, recurren a la iden-
tificación de ese ambiente performático con otros ambientes tan diversos como 
un gimnasio, una mazmorra, una pintura del infierno, el final de la fiesta electrónica 
Creamfields, un shopping destruido, un ring, una kermese, un boliche de los noventa. 
Es a partir de convocar un ámbito de referencia, suerte de batea contenedora, que 
es posible ingresar a una explicación más detallada de todas aquellas imágenes e 
impactos que la obra despierta¹¹. La búsqueda de ese espacio de referencia no in-
tenta tanto dar contexto a las situaciones puntuales de cada una de las piezas como 
sofocar la pregunta por su convivencia, por la simultaneidad (¿cómo puede todo 
aquello estar junto sin impedirse, sin dialogar ni someterse?). En aras de dar con una 
interpretación para la obra, indagar en el título no devuelve más que inquietud y un 
juego en spanglish intraducible. ¿Es Under por “el under”, la escena contracultural de 
la noche porteña? ¿Es Under de si como una traducción fallida de “debajo del mar”? 
Los artistas deslizan algo sobre el “sí mismo” autodiseñado por decir tantos “sí, sí, sí, 
sí” a la cultura oficial de la imagen¹². El título, al igual que las veintiocho piezas per-
formáticas, combina dos elementos de naturalezas distintas (en vez de performers 
y cosas, inglés y castellano) en un loop de relación mutua, donde el under agita al si 
y viceversa, pero entre ambos dan existencia a una tercera cosa que no alcanza a 
enunciarse: ¿qué es eso que está, entonces, debajo de sí?

Cada una de las piezas de Under de si fue concebida de manera autónoma y puede 
presentarse como una performance independiente. El análisis individual y pormeno-
rizado de dos de las piezas sea quizás un procedimiento válido para acceder al fondo 
de la obra y volver a la superficie.

trabajar juntos compartiendo la responsabilidad como directores. Información aportada por el artista en correo elec-
trónico enviado a la autora el 10 de diciembre de 2019.
9 Casi inmediatamente después de la primera presentación de Under de si, Bianchi realizó al menos dos insta-
laciones con participación permanente de performers (Suspensión de la incredulidad, 2014-2015 y ON ON ON 
Indetermination, 2014), y Garay se embarcó en una exploración de ruptura del espacio y del tiempo teatral en el que 
venía trabajando en al menos seis instalaciones performáticas que realizó desde 2013 a la actualidad (Fisicología, 
2013; Cocooning, 2015; El ascenso, 2015; El lugar imposible, 2016; Daimon, 2017; Mente desnuda en actualizaciones 
múltiples, 2019).
10 Hasta el momento, Under de si tuvo cinco exhibiciones. La primera de ellas fue en noviembre de 2013 en el TACEC 
y luego en el Malta Festival de Poznań en 2014, en la Bienal de Performance de Buenos Aires en 2015, en el Wiener 
Festwochen de Viena también en 2015 y en Plataforma Arco de Madrid en 2017.
11 Algunas de ellas: “Una noche en el tren fantasma” (Kolesnicov, P., 26 de febrero de 2017). Feria de arte en 
Madrid: noche en el tren fantasma.  Clarín. Recuperado de https://www.clarin.com/cultura/feria-arte-madrid-no-
che-tren-fantasma_0_rJqstXeqe.html); “clima de boliche” (Zacharías, M. P., op. cit.); “un ecosistema” y “como 
zombies la mañana después de la Creamfields” (Tavelli, E., Entrevista a Diego Bianchi y Luis Garay, 2017), Plataforma 
de Arte Contemporáneo. Recuperado de https://www.plataformadeartecontemporaneo.com/pac/entrevista-a-die-
go-bianchi-y-luis-garay/); “(...) El jardín de las delicias, el purgatorio de Dante, los tableaux vivants de Locus Solus” 
(Schanton, P., op.cit.,p. 139). También en Panfili, M. (2013). Under de Si. Reseña #17. Recuperado de https://www.
academia.edu/28209665/Under_de_si_RESE%C3%91A_17 por_Marina_Panfili
12 Hoffman, A. Op. cit.



4 / 11 Colección Oxenford / INVESTIGACIÓN / ENSAYOS

13 Fragmento de la canción Like a Virgin de la cantante estadounidense Madonna.
14 Objetos indicados en el protocolo de la pieza. En algunas de las presentaciones de Under de si, estos objetos se 
reemplazaron por otros similares.

Touched for the first time¹³

I-phone hole es una pieza compuesta por un mueble-banco con tres agujeros cir-
culares en la parte superior, tres performers con sus brazos tatuados, tres iPhone y 
cuatro objetos pequeños. Los performers sentados dentro del mueble sacan por los 
agujeros un brazo estirado. En la mano tienen un iPhone encendido. Deslizando sus 
dedos sobre las pantallas, muestran fotos aleatorias de la memoria de sus teléfonos. 
Apoyados sobre el mueble y al alcance de las manos de los tatuados hay un alambre 
torcido con un cigarrillo de marihuana en la punta, una lata de gaseosa aplastada, 
una concha marina y una escultura en miniatura modelada en arcilla¹⁴. El público 
circula alrededor del mueble: de un lado puede ver las pantallas de los iPhone y los 
dedos deslizándose en ellas y del otro, a los tres tatuados con sus brazos levantados. 
La pieza remite a los displays en que los teléfonos celulares se exhiben en las tiendas 
especializadas y repone el lugar que tendría un usuario imaginario de ese teléfono, 
proponiendo una situación incómoda para el cuerpo. 

Cada lado de I-phone hole tiene su propia escala. De lado “cerrado”, los objetos 
apoyados sobre el mueble insisten sobre la escala de la mano y de la percepción 
háptica. De lado “abierto”, la escala es la del cuerpo entero, incluso desbordado de 
los dispositivos que lo contienen -las piernas de los performers, “cuelgan” del mue-
ble-, es la escala del mundo. La pieza pone en evidencia el ejercicio perceptivo de ir 
de lo micro a lo macro que se entrena en la vida en las ciudades con los circuitos de 
segundos de intermitencia de atención entre nanotecnologías de bolsillo y el paisaje 
de humanos, otras pantallas y demás objetos. Del mismo modo, I-phone hole des-
pliega una asociación entre lo táctil y lo visual: de un lado del mueble, los performers 
tocan suavemente con sus dedos las imágenes, del otro, las imágenes están inscrip-
tas en su piel, son los tatuajes. La obra plantea un trayecto para un ojo que toca, que 
ingresa por agujeros y se desliza por superficies, egresa por agujeros y se desliza por 
superficies. 

La relación planteada no es cuerpo-cuerpo o, mejor, persona-persona, sino perso-
na-brazo, casi persona-cosa. El mueble produce no solo una fragmentación, sino una 
negación del cuerpo del performer ante los ojos del público. Del otro lado, el mismo 
público entra en conocimiento de la incómoda situación física de los performers e 
incluso, puede establecer contacto visual con ellos. Si bien es una lectura posible de 
la pieza la idea de la explotación del cuerpo que anida detrás del placer del consumo 
tecnológico, esta lectura no puede ser conclusiva en tanto la pieza no dicta al espec-
tador un recorrido, sino que propone una circulación, donde ambos lados del mueble 
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15 Massacese, J. (2019). Usos y dimensiones del cuerpo. En I. Katzenstein (Ed), RUB (pp. 41-106). Ciudad de México, 
México: Temblores Publicaciones, p. 48.
16 Una de las obras que formó parte de la exposición individual de Bianchi, Estado de Spam (2013) era un prisma de 
madera con seis orificios, del que salían los brazos de un “trapito”, un limpiavidrios y un repartidor de volantes. La 
obra generó una polémica en redes cuando Bianchi se refirió a ella como una obra que contiene “aquello que no 
queremos ver”, “(...) comentario que suscitó largos debates que explotaron en las redes, en los que se lo acusó de 
fascista”. Hackel, Laura. (2019). Índice de exhibiciones. En I. Katzenstein (Ed), RUB (pp. 298-310). Ciudad de México, 
México: Temblores Publicaciones, p. 302.
17 Massacese, op.cit., p.55

figuran en simultaneidad. Incluso evitando caer en moralejas, la absurda tarea a la 
que los performers se prestan y la incomodidad física que implica, podrían llevar al 
espectador a preguntarse por qué lo hacen: ¿por dinero, por fama, por compromiso 
artístico, diversión, amor, masoquismo? Julieta Massacese señala, en un texto sobre 
la obra de Bianchi, que si bien tratar como cosa a un ser humano es una de las for-
mas más comunes de la violencia, hace ya rato que “distintas corrientes feministas y 
LGBT se han apropiado de la posibilidad de utilizar sus cuerpos para generar imáge-
nes y prácticas de resistencia”, que incluyen el sadomasoquismo o el trabajo sexual¹⁵. 
En este sentido, el mueble de I-phone hole bien podría encontrase en un rincón de 
un imaginario club BDSM y los tatuados como un grupo semidesnudo en búsqueda 
de los placeres que vienen con el dolor y la sumisión extremas. 

El elemento central de I-phone hole es el agujero, los agujeros, y alrededor de ellos 
se construye la pieza. En los agujeros del display es donde se produce la transubs-
tanciación de la materia: el pasaje de micro a macro, de fragmento a todo, de placer 
a tortura, de anónimo a persona. Elemento que puede tornarse erótico o peligroso y 
recurrente en la producción de Bianchi¹⁶, los agujeros, “develan algo de la estructura 
precaria e interdependiente de la materia”, señalan el lugar vacío por donde puede 
asomarse lo inesperado. Como explica Massacese “frente a los espejismos de inmu-
nidad” en los agujeros “respira la superficie porosa y permeable del mundo”¹⁷. Las 
superficies porosas y los patrones de figuras geométricas como hoyos y rectángulos 
muy pequeños se han vuelto muy impopulares en las redes sociales en 2019, cuando 
muchos usuarios declararon padecer tripofobia, literalmente, fobia a los agujeros. 
Las reacciones masivas fueron ocasionadas por un nuevo modelo de iPhone con tres 
lentes de cámara, (a la vista, tres hoyos) muy juntos. La tripofobia es un terror de 
moda que parece señalar un cambio de paradigma en el imaginario de los agujeros: 
ya no es el miedo a caer por un hoyo al vacío lo que aterra, como le sucede al perso-
naje de Alicia en el país de las maravillas, sino la fantasía o el terror a que las superfi-
cies que vemos y tocamos se develen como una estructura precaria y asquerosa que 
no inmuniza del contacto con lo que existe del otro lado.
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Strike a pose¹⁸

Selfie BOY es una pieza compuesta por una tarima sobre la cual está parado en la 
punta de un solo pie un performer de cuerpo atlético. El performer sostiene con 
una mano un palo de selfie y con la otra, una soga que cae del techo y lo ayuda a 
mantener el equilibrio. Mientras mantiene esta postura, saca fotos de sí mismo cada 
vez que quiere. Tiene puestos un jean y una remera de algodón cortados y una buena 
cantidad de miel le chorrea desde la nariz por el pecho y abdomen, adentrándose en 
la cintura del jean. El pie sobre la tarima calza una zapatilla deportiva y el otro, está 
en el aire, descalzo. 

El chico sostiene el palo de selfie a la vez que se sostiene a sí mismo de la soga del 
techo, instalando una cadena de tensiones entre cosas y cuerpo que une, de arriba 
a abajo, la distancia del lugar donde se está dando la performance. La pieza podría 
considerarse una gran columna, un elemento arquitectónico del espacio de Under de 
si¹⁹. Entre las otras piezas que desarrollan situaciones de corta duración temporal, el 
chico selfie se erige como una imagen fija, su performance es rogar la quietud para 
que su cara salga bien en la pic. 

Selfie BOY toma su pose de El genio de la libertad, la escultura de bronce que corona 
la Columna de Julio de la plaza de la Bastilla de París²⁰. La invocación a la escultura 
clásica también vincula a la pieza con las construcciones de alegorías y emblemas 
que se detallan en tratados de iconología. Por ejemplo, la descripción de la alegoría 
del orgullo tiene muchas similitudes con Selfie BOY: “una joven (...) erguida la cabeza 
y afectando un aire despreciativo y altanero. Lleva una venda sobre los ojos que le 
impide conocer sus defectos (...) está cubierta de jirones (...) apoyada sobre una bola 
y perdiendo el equilibrio, está en peligro de caer, siendo la caída el castigo ordinario 
del orgullo”²¹. El peligro de la caída, latente en la alegoría del orgullo, dicta el cuidado 
de los movimientos del chico-selfie. Pero, a diferencia de su pariente lejano Narciso, 
en Selfie BOY, no hay una caída atroz y moralizante. En esta pieza, como en la alego-
ría, el drama, con su carácter conclusivo, se suspende. Se aferra de la misma soga 
que el chico-selfie y detiene también el movimiento del performer. La que brilla, 
entonces, es la miel, iluminada por el flash del celular. La miel, derritiéndose sobre 
el torso del performer, remite al brillo del bronce de El genio de la libertad y a los 

18 Fragmento de la canción Vogue de Madonna
19 Una estructura segmentada, unida por sogas al techo es un tipo de estructura que encontramos en instalaciones 
anteriores de Bianchi como “Imperialismo Minimalismo” (2006), Ejercicios Espirituales (2010), Into the Wild Meaning 
(2013) y entre otras. Ver Hackel, L., op.cit.
20 Sobre el uso de esta referencia comenta Garay: “Es una ironía sobre la libertad en plena época de capitalismo de 
vigilancia”. Información aportada por el artista en correo electrónico enviado a la autora el 10 de diciembre de 2019.
21 Pastor, L. G. (Tr.) (1866). Iconología ó tratado de alegorías y emblemas. Ciudad de México, México: Imprenta 
Económica, tomo 1, pp. 33-34. Recuperado de http://cdigital.dgb.uanl.mx/la/1080013688/1080013688.PDF
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cuerpos embadurnados en aceite de los atletas de la antigua Grecia. Manjar de los 
dioses, en lugar de alimentarse con ella, el chico-selfie se la ha derramado brutal-
mente sobre el torso, obnubilado por su propia imagen en la pantalla. La miel cho-
rreante sobre la cara de los espectadores parece anunciar que, si en esta pieza no 
hay drama, es porque se trata de una tragedia de dioses paganos contemporáneos.

‘Cause to lose all my senses, that is just so typically me²²

En los protocolos de I-phone hole y Selfie BOY, los artistas han dejado estipulados la 
cantidad y la dinámica de los ensayos que deben realizarse con los performers antes 
de remontar las piezas y los minutos de descanso a los que tienen derecho durante 
la performance²³. Esta información -relativa a dos problemas casi ya clásicos de la 
performance como son su reposición y su pertenencia a una colección-  tiene como 
objetivo regular, o mejor, coreografiar²⁴, un proceso que ocurre con y en los perfor-
mers y que da existencia a la pieza. El protocolo contiene las indicaciones de cómo 
debe realizarse una coreografía de procesos y, como en un laboratorio, estas indi-
caciones incluyen una secuencia de pasos en el tiempo. La manipulación controlada 
de los tiempos de inicio y reset permite que el desarrollo de las piezas que se repite 
una y otra vez, refiera a lógica del loop, gif o ejercicio por la que Bianchi y Garay se 
interesan²⁵. El resultado de ese proceso es lo que los artistas llaman “mínima unidad 
de ficción” y que tiene como pariente lejano al absurdo teatral beckettiano, pero con 
la tecnología del chip o del chaski-boom: mínimos despliegues y máximas potencias. 
La repetición de lo mismo en estas piezas está lejos de una idea marxista de aliena-
ción y se parece más a una lectura distópica sobre el presente y las posibilidades de 
futuro como la que sospechaba Mark Fisher: “(...) ¿cuánto tiempo puede subsistir 
una cultura sin el aporte de lo nuevo? (...) tal vez el futuro solo nos depare reiteracio-
nes y permutaciones”²⁶. También los artistas han dejado apuntado que es requisito 
indispensable a la hora de elegir a los performers que estos demuestren interés por 
el absurdo de la acción y encuentren empoderamiento en el hecho de realizar una 
acción estúpida de la manera más seria posible. La repetición de esa acción se inscri-
be entre la resistencia y la extenuación de los performers, entre la entrega de los 

22 Fragmento de la canción Oops, I did it again de Britney Spears.
23 Es en este tipo de procedimientos donde se evidencia la red de intercambios que fructifica en la asociación entre 
los dos artistas. Explica Garay: “A mi parecer, la relación de Diego con el cuerpo en sus instalaciones era todavía leve 
(...) No tenía clara la importancia del ensayo y el entrenamiento para hacer una performance poniendo el cuerpo 
durante una hora. Creo que conmigo aprendió que hay efectos de cuerpos en movimiento que se consiguen con 
disciplina, atención y meditación”. Schanton, P., op.cit. p.142.
24 Garay define su práctica como la de un coreógrafo que no coreografía pasos, sino procesos. Terremoto y 
Tabares Salamanca, L. (Ed). (2019). Performear o performear. Santiago Villanueva en conversación con Luis Garay. 
Terremoto.mx, Issue 15: Cuerpo pólvora. Recuperado de https://terremoto.mx/article/performear-o-performear/
25 Información aportada por los artistas en la entrevista presencial a los artistas realizada el 4 de junio de 2019 por 
Valeria Intrieri y en los correos electrónicos enviados el 23 de agosto y 3 de septiembre de 2019.
26 Fisher, M. (2019). Realismo capitalista: ¿No hay alternativa? Buenos Aires, Argentina: Caja Negra, p. 23.
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sujetos y su empoderamiento. Lo interesante de este tipo de indicaciones, que inten-
tan señalar qué tipo de performer es deseable convocar, entre los tantos que podrían 
postularse como ejemplares de esta inefable profesión, es que terminan por teorizar 
sobre el performer contemporáneo. Según estas indicaciones, este tipo de perfor-
mer es distinto al que el público podía encontrar en la cama de La Menesunda o, en 
general, en los happenings de los años sesenta, cuya presencia tiene que ver con la 
idea de “evento”²⁷. Es también distinto al performer que integra el elenco de una obra 
de teatro contemporáneo donde el escenario se ha desmaterializado en una suerte 
de kermesse²⁸. Los protocolos se refieren a entrenamientos físicos que interesa que 
los performers hayan atravesado, características físicas y motrices que son producto 
de dichos entrenamientos y, en este sentido, se vinculan con los pedidos que hace 
una tradición de la danza, incluso, de danza contemporánea. La nota diferencial la 
tiene el requisito sobre el interés del performer en hacer esa acción absurda. Es 
decir, que el protocolo de una obra de arte contemporáneo observa el deseo de un 
performer y la obra misma requiere de ese deseo para tener existencia. Según ese 
protocolo el performer es un ser que puede, o no, ser parte y generar procesos que 
afectan la materia, el tiempo y la percepción de los otros a partir de su deseo, de su 
interés por algo que está más allá de sí mismo. Algo que está under de sí. 
 

I can feel your halo²⁹

En los protocolos los artistas describen las piezas como performances, esculturas, 
imágenes, situaciones y monumentos. La dificultad para encerrar la entidad de las 
piezas en un único término que las defina (dificultad que sufre y a la vez, motiva este 
ensayo) es intrínseca a su creación. Como explica Garay: “Así como la construcción 
de las situaciones fue un proceso de merodeo, de prueba y error, lo mismo sucede 
con la expresión lingüística sobre la obra (...) usar el lenguaje a nuestro favor rodean-
do la cosa”³⁰. Las piezas fueron construidas con imágenes de “cosas” o “pedazos de 
cosas” que efectivamente fueron tomadas de cualquier parte de nuestra contem-
poraneidad pero que sufrieron un proceso de combinación, maltrato y síntesis, para 
ser performances, pero no solamente, esculturas, pero no solamente situaciones, 
pero no solamente… y así. De aquel merodeo semántico, interesa pensar la idea de 
monumento, quizás la más vetusta de las que allí se presentan. Las piezas de Under 
de si son monumentos porque son “hitos de época”, dice Bianchi³¹, insistiendo sobre 

27 Sobre las distintas tradiciones de la performance ver Terremoto y Tabares Salamanca, op.cit. 
28 El caso de Yo escribo, vos dibujas del dramaturgo y director teatral Federico León presentada en febrero de 2019. 
La puesta de la obra era muy similar a Under de si: un ambiente donde el público ingresaba y podía ver distintas situ-
aciones/piezas donde actores interactuaban con objetos. La diferencia sustancial entre ambas obras es el carácter 
del performer. En Yo escribo, vos dibujas se trata de actores que interpretan personajes.
29 Fragmento de la canción Halo de la cantante estadounidense Beyoncé.
30 Información aportada por el artista en correo electrónico enviado a la autora el 10 de diciembre de 2019.
31 Información aportada por el artista en correo electrónico enviado a la autora el 5 de diciembre de 2019.
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la variable tiempo. El loop infinito de corto desarrollo de cada pieza se enrosca sobre 
el tiempo largo de la época. 

Pensar las piezas de Under de si como monumentos enlaza la obra de Bianchi y 
Garay con la tradición de la escultura monumental. El escenario se vuelve entonces 
una gran plaza seca o un Panteón de la Gloria lleno de esculturas conmemorativas 
que rodean a los paseantes, que son los espectadores. Pensar las piezas como mo-
numentos implica inscribirlas en el terreno de lo público, al que los monumentos 
siempre se deben, por consenso o por imposición. Pero Bianchi y Garay se saltean la 
relación entre el artista que diseña el monumento y el poder que lo encarga, carac-
terística del Barroco o de la “estatuomanía”³² del Centenario argentino. En cambio, 
abrevan en una tradición escultórica pagana, aquella que se relata en el episodio 
bíblico del becerro de oro. En aras de “to attack the idea of monument, yet using the 
monument”, como se lee una de las gacetillas de la obra, Bianchi y Garay arriman 
el final de Under de si a una fiesta, con los performers y los espectadores bailando 
alrededor de las piezas-monumento. La imagen final es la de una danza colectiva, de 
un festejo de esa comunidad forzosa e improvisada que se arma entre público y per-
formers, que da reconocimiento a esas figuras como monumentos contemporáneos. 
La comunidad entroniza a sus dioses, sus hitos de época, hechos con el sacrificio del 
oro que entregó en medio de la desesperación³³. La fiesta disuelve las críticas icono-
clastas en las que la obra podría incurrir si recordara procedimientos teatrales clási-
cos como el Verfremdungseffekt brechtiano³⁴. Es justamente a través de la figura del 
monumento que Under de si inscribe su concepto de performance y performatividad 
vinculado a la esfera pública³⁵.

A veces los monstruos de la razón también producen 

Es como un agujero negro que se chupa todas las ideas sobre la que cada uno está 
rondando. “Sin duda reponerla generaría nuevas situaciones”³⁶. Una obra que ha 

32 Concepto trabajado en Agulhon M. (1994). Historia vagabunda. Etnología y política en la Francia contemporánea. 
Ciudad de México, México: Instituto Mora, pp. 120-161.
33 En el episodio bíblico, ante la ausencia de Moisés, su guía, el pueblo de Israel pide a Aarón, hermano de Moisés, 
que les fabrique un Dios. Aarón pide al pueblo que las mujeres entreguen sus aros de aro, que funde para fabricar el 
becerro.
34 Sobre este procedimiento y su relectura en el contexto local ver Dubatti, Jorge. (2013). El teatro de Bertolt Brecht 
en Buenos Aires: observaciones de Teatro Comparado. La Escalera. Anuario de la Facultad de Arte, nº 22-23. 
UNICEN. Recuperado de http://www.ojs.arte.unicen.edu.ar/index.php/laescalera/article/viewFile/324/265
35 En ese sentido se pueden apuntar diversos estudios sobre performance y performatividad vinculada a lo público. 
Entre ellos, la teoría de performatividad de género de Judith Butler (ver: Sabsay, L. (8 de mayo 2009). Judith Butler 
para principiantes. SOY, Página 12,  Recuperado de https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/soy/1-742-
2009-05-08.html) o los trabajos sobre performance y protesta social de Marcela Fuentes (Fuentes, M., 2019. 
Performance Constellations: Networks of Protest and Activism in Latin America. doi: 10.3998/mpub.8172441.
36 Información aportada por el artista en correo electrónico enviado a la autora el 5 de diciembre de 2019.
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construido alegorías de la última etapa del capitalismo, ¿podría trabajar sobre sus 
crisis y rebeliones? Ese entrenamiento estoico sobre una misma acción ¿daría lugar 
a cuerpos capaces de desestabilizar un sistema salvaje? ¿Una performance que otor-
ga y exige disciplina de los cuerpos y que observa y regula procesos y deseos, puede 
ser pensada como un programa político? Me inclino a pensar que sí, pero también 
se podría pensar que no. Los hechos que inspiran esta última reflexión desordenada 
son todavía muy recientes. Es necesario esperar que muestren su porosidad y que 
por uno de sus agujeros este texto se deslice en búsqueda de nuevas palabras para 
nombrar la contemporaneidad.
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