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Serie: Las dos caras, 2015

EL DESTERTO Y LA SEMILLA

Por Marcos Kramer

Cuenta Laura Cédega que en los principios de su practica artistica produjo unas pin-
turas de vistas aéreas de la ciudad y que, a manera de una discusién consigo misma,
también necesito ponerse a escribir sobre las hormigas®. No todas las obras iniciales
de los artistas son relevantes para entender su trayectoria completa, eso seria forzar
una lectura teleolégica de la historia de las imagenes cuando en verdad esta llena de
derivas que las hacen mas hermosas. Sin embargo, el tandem entre vistas desde el
aire y relatos de hormigas del sustrato se torna relevante cuando es la propia artista
quien lo menciona, quien lo recuerda y quien todavia siente el deseo de traernos
aquella dicotomia: lo alto y lo urbano frente a lo bajo y lo natural.

En una mirada transversal, la obra de Laura Cédega esta plagada de dicotomias
similares, donde confunde voluntariamente lo alto y lo bajo, lo natural y lo civilizato-
rio, lo brutal y lo placido. Dos caras no escapa a esa idea y, de hecho, lo plasma con
total franqueza. Dos caras es una serie de pinturas que Coédega presenté en 2015 y
que caminan por el borde esquizo de las capacidades y torpezas de la mirada para
reconocer objetos, rostros, detalles y totalidades. En esta serie hay una voluntad tier-
namente ingenua por confundir la lectura visual. En obras como #9 una cara no sola-
mente es una cara sino también, y al mismo tiempo, el enfrentamiento por la espalda
de dos personajes bajo una pérgola natural en el inicio de la noche. Es cierto que, al
ser la primera obra de la serie, segun relata la propia artista, esta pieza no esta acri-
billada por materiales como cadenas, aros y otras incrustaciones caracteristicas de
sus hermanas posteriores de la misma serie. Sin embargo, #9 condensa uno de los
objetivos principales del conjunto de pinturas: ser ambigua, confundir sin engafar y
transitar el umbral enloquecedor de las imagenes bindmicas.

! i{Una bestia bruta de artista! Entrevista a Laura Cédega en El Flasherito, 8, Buenos Aires.
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A lo largo de esta serie, Codega trabaja con los ejercicios gestalticos de la ciencia
del siglo pasado, buscando las derivas psicologicas del ojo y de la mirada en el acto
de observar, intentando construir imagenes que se detienen en el momento liminal
del reconocimiento de los objetos. En "Metaimagenes"?, W.J.T. Mitchell analiza un
conjunto de dibujos de circulacion masiva que tienen esta cualidad de ser vistos
como dos cosas al mismo tiempo, como el "Pato-Conejo", por ejemplo, una de las
imagenes multiestables (como las llama Mitchell) mas famosas de la psicologia
moderna. En este tipo de imagenes anida una enormidad de vectores culturales y
tensiones visuales, como sucede en las obras de Cédega. Por un lado, en su accién
de referir simultaneamente a dos objetos, son imagenes que escenifican el acto de
ver, que buscan poner en duda voluntariamente el momento del reconocimiento
de las imagenes y sefalan a todo el aparato visual como el principal acusado (otro
ejemplo de esto son las imagenes del test de Rorschach). Ojos que cambian de una
referencia a otra y aceptan la mutabilidad de si mismos y del objeto que se tiene
delante. Ante estas imagenes, el ensimismamiento de dos identidades contrapuestas
nos obliga a saltar internamente de referencia en referencia ad infinitum.

Por otro lado, este tipo de imagenes, como el Pato-Conejo que transitd desde una
revista de humor grafico alemana del siglo XX hasta los inicios de internet, pasando
por Freud, Wittgenstein, Ernst Gombrich y la pintura kitsch, desconocen fronteras
culturales y atraviesan la filosofia, la psicologia y el arte desde un lugar populoso.
Como ellas mismas, las imagenes multiestables en las que abreva Codega, perte-
necen a dos mundos simultaneamente: el estudio cientifico de los procedimientos
oculares y el divertimento llano de una revista de pasatiempos. Es que las obras de
Codega también tienen esta doble nacionalidad y la explayan de lleno constante-
mente y con voluntad politica: artesanato y estructuras dramaticas del teatro griego
antiguo como en Manifiesto y L arte e la vanita; tintas de banana e imagenes del
pantedn estadounidense en Industria americana; brea y Sarmiento como en Lo que
debia existir en el arte y solo existio en la historia; materialidad popular y grandes
relatos de la historia argentina en Chistes patrios.

Pero quizas lo mas relevante sea que esta dualidad de las imagenes y la anidacién de
una en otra, como pasa en la obra de Cédega, es también un candor esencial de las
producciones del "arte primitivo" que tanto encandilé a las vanguardias histéricas:
ornamentos arquitecténicos, escudos, objetos rituales y mascaras encarnan para
estas culturas el momento de pasaje, de objetos liminales entre mundos, especies y
experiencias religiosas.

Esto es algo que cruza gran parte de la obra de Cédega y también de las imagenes
que se han dado en llamar “surrealistas”. Desde Arcimboldo hasta Salvador Dali,

2 Mitchell, W.J.T (2009). Metaimagenes. En Teoria de la imagen. Madrid: Akal, pp. 39-78.
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pasando por Juan Batlle Planas o algunas incursiones de Pompeyo Audivert, gran
parte del amplisimo panorama del Surrealismo buscé siempre detenerse en la

zona mas confusa del reconocimiento visual, en la membrana mas débil del aparato
optico, donde este duda y se llena de incognitas. Es, quizas, el procedimiento mas
poético-literario de las imagenes, cuando un elemento es siempre dos cosas al
mismo tiempo: ni una ni la otra, las dos. Desde ahi es facil entender esa vinculacién
inmediata de Cédega con el surrealismo. Ya lo establecia Dali cuando nombré
como "imagenes paranoicas” a sus producciones de los afios 30. Imagenes dobles,
representaciones que, sin la mas minima modificacién, son al mismo tiempo la
representacion de otro objeto absolutamente distinto: “(...) El logro de tal imagen

es posible gracias a la violencia del pensamiento paranoico, que se ha servido con
astucia y destreza de la cantidad necesaria de pretextos, coincidencias, etcétera,
aprovechandolos para hacer aparecer la segunda imagen, que, en este caso, ocupa
el lugar de la idea obsesiva (...)"°. Para la persona paranoica siempre hay algo mas en
el lugar de lo que ve, siempre hay algo oculto que perturba hasta la cuota mas vasta
de la obsesién, ya sea en términos amorosos (como sucede en la pelicula El de Luis
Bufiuel) o en las recurrentes “teorias conspiranoicas” que intentan explicar las vetas
oscuras e invisibles del entramado de la geopolitica internacional. Es asi como los
dos personajes de la obra de Cédega no solamente son los ojos, la nariz y la boca de
una cara azulada, sino también son dos enfermos de amor o dos lectores de medios
deglutidos por la existencia incomprobable de un clan de iluminati o reptilianos que
domina el mundo.

En esta doble lectura simultanea, a la vez estrictamente visual y profundamente
antropolégica de la cultura transnacional, es donde se revuelca la obra de Codega,
en esas dicotomias aun manifiestas que perturban y pueblan nuestros ojos al mismo
tiempo que nuestra existencia mas corriente. Por eso no es casual que #9y gran
parte de las piezas de la serie Dos caras se hayan exhibido por primera vez junto con
una seleccion de obras de la artista argentina Mildred Burton, tan divertidamente
preocupada por lo que anida, por lo que convive debajo de los eventos superficiales
de la "vida normal”. Cuerpos y caras que le abren paso a la "anormalidad” y "deformi-
dad" que intenta ocultar el capitalismo visual de los ultimos siglos.

Quizas sea eso lo que Cddega intuyd en la vida de Raul Barén Biza, cuando en 2013
produjo aquella instalaciéon que llevaba su nombre en la vidriera de un local de la ga-
leria subterranea Pasaje Obelisco. Algo de esa bestialidad conviviendo con el ropaje
aristocratico, y de la fascinacion por la podredumbre que hierve en las acciones mas
inmediatas de las clases altas. Aunque, a decir verdad, al ver el conjunto de obras

3 Dali, Salvador. Incluido por Max Ernst en "Cémo se fuerza la inspiracion”. En Le Surréalisme au Service de la
Révolution, 6, p. 4k.
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de Dos caras sea mas oportuno pensar en El desierto y su semilla, la Unica novela de
Jorge Barén Biza, el hijo melancoélico de Raul. En esa novela las descripciones sobre
la reconstruccion facial de la madre del protagonista se regodean en la batalla entre
lo podrido de la carne y la voluntad regenerativa de las facciones delicadas: una vi-
sion que, como en la obra #9, no planta una distincion fuerte entre una cosay la otra,
sino que relata incansablemente su convivencia plena: “Los labios, las arrugas de los
ojos y el perfil de las mejillas iban transformandose en una cadena antifuncional: una
curva aparecia en un lugar que nunca habia tenido curvas, y se correspondia con la
desaparicion de una linea que hasta entonces habia existido como trazo inconfundi-
ble de su identidad"".

Mas alla (y mas aca) del juego visual al que se someten obras como #9, Cédega no
esta eligiendo que sus imagenes sean una representacion del momento exacto en
que lo subyacente despierta en lo superficial. No es tanto lo voluptuoso, bestial y
deforme lo que quiebra la calma ordenada sino también lo contrario... al mismo tiem-
po. La simetria es la que se abre paso a lo bestia entre lo amorfo, como si las caras
intensas de Cédega no fueran la victoria de la naturaleza bruta, sino que se presen-
tan como rostros comunes que sufren la violencia de la simetria que se les quiere in-
miscuir desde adentro. Y vuelve a aparecer Baron Biza: “La cara es para recibir a los
otros; todo aquello que recibe esta en la cara: ojo, oreja, boca y hasta la mejilla, que
recibe los golpes. La cara es para que los hombres puedan conocerse a fondo entre
ellos. Por eso es sagrada (...). La gente debe hacer de su cara la cuna del amor. Solo
hay cara de verdad cuando hay voluntad de querer; si no amas, la cara de tu préjimo
se convierte en bistec, en algo temible...".

En la batalla entre civilizacidon y barbarie que navega como bajo continuo a través
de su obra, Cédega elige detenerse en lo que fue considerado barbaro, anémalo,
deforme y repugnante como la forma primigenia que la simetria civilizatoria intenta
ordenar con la violencia que siempre buscé esconder. Es por eso que en la obra de
Coédega puede intuirse una discusion identitaria nacional puesta en imagenes, el
sustrato fermentado desde la colonia que tanto ocupa sus lecturas tangenciales. En
obras como #9y la larga serie de retratos anénimos a la que corresponde, Cédega
parece estar releyendo con desmesura las viejas "pinturas de castas”, un género
pictoérico colonial en territorio americano donde el rostro y el cuerpo eran los mapas
con los que se leian las ascendencias raciales durante el virreinato. Ante el intento
biopolitico por describir con cientificismos los rasgos faciales de cada sector de
una poblacién perversamente delimitada, los cuerpos, las caras y las explosiones
gestuales de los personajes anénimos de Cédega se plantan en las deformidades y
en su impertinencia. O, mejor dicho, en todas aquellas lineas de vida que llamamos

“ Baroén Biza, Jorge (1998). El desierto y su semilla. Buenos Aires: Eterna Cadencia, p. 21.
5 Op. cit., pp. 191-192.
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populares o subalternas. Un sinfin de rostros inadvertidos y que solo se dejan ver

a través de sus mascaras, de sus dobles negados e incluso de su anulacién. Quizas
por eso Cbédega cita al Subcomandante Marcos como una de las referencias de

esta serie de pinturas, por lo que anida de doble y de oculto en el rostro detras de la
mascara, por su potencia simbdlico-mitica, por su caracter revulsivo: "Nosotros indi-
genas éramos invisibles. Fue necesario tapar nuestras caras para que nos vieran. Nos
cubrimos el rostro para ser vistos".

De un lado al otro del mundo, la antropologia y sus derivas estéticas, como Franz
Boas o el propio Aby Warburg, fueron seducidas por el encuentro de formas artisti-
cas y no artisticas que, como un eje intercivilizatorio, se esmeran en la construccién
de objetos de transito entre reinos y de mixtura de dicotomias antagdnicas. Y ahi es
donde el doble é6ptico de la obra de Cédega es principalmente un doble artificial, una
mascara que construye una mixtura desgenerizada, un ser andrégino tan relevante
para las mitologias precapitalistas como para las luchas actuales de las disidencias
sexuales, un arco histérico que se tensa para apuntar a la razén instrumental y el
pensamiento moderno como su principal enemigo.
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