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Performance y animismo

Por Agustina Muiioz

El animismo, esa creencia que atribuye a todos los seres, objetos y fenbmenos de

la naturaleza un alma o principio vital, no es estatico, sino que circula y conecta a
seres y cosas entre si, derribando los limites entre lo vivo y lo no vivo. Me parece que
podria usar ese término para pensar la performance, un arte que vincula los cuerpos
y el tiempo presente y que histéricamente buscé generar otras maneras de relacion
entre los cuerpos humanos y su entorno, buscando otras escalas de encuentro y
reconocimiento. Hoy, el posible caracter animista de la performance la vuelve una
manera de aprendizaje, una practica capaz de generar otra responsabilidad y afecto
con las cosas y los seres del mundo.

Hace algunos anos, hubo una proliferaciéon de performances politicas de una manera
directa, obras que sefalaban y se posicionaban discursivamente en el problema

que habian decidido tratar. Yo tenia la sensacién de que, ante este tipo de obras, las
performances que invitaban a experiencias mas intimas, quedaban como ingenuas,
chiquitas, susurrando al lado de los brazos en alto sosteniendo pancartas, casi inau-
dibles. Me acuerdo de un dia en el que habia ido a ver dos obras muy diferentes, la
primera era una obra de Milo Rau, un director suizo que suele hacer teatro documen-
tal sobre conflictos politicos; esta era sobre las secuelas de la guerra de Yugoslavia.
Sali y estuve horas conversando: era una obra que generaba palabras ante el

horror. Unas horas mas tarde, fui a ver una pieza de la coredgrafa canadiense Thea
Patterson, en la que la artista invitaba a mirar por la ventana de la sala, escuchar
unos temas desde unos parlantes que ella apoyaba directamente contra el suelo
haciendo que todo vibrara, tocar y oler limones con los ojos cerrados, entre otras
cosas. La obra daba la experiencia de pasar tiempo juntas atendiendo a detalles y
experiencias que nunca habria hecho sola aun teniendo el tiempo para hacerlo. Nos
habia dado tiempo y espacio para volvernos sutiles. Sali y miré la calle, la gente y los
arboles que justo estaban en ese momento en el que el viento los mueve como en
un baile; me acuerdo que se me acerc6 una mujer a preguntarme algo y mi cuerpo
estaba disponible al encuentro de otra manera. La obra habia operado un cambio en
la manera en la que sentia ese borde entre el afuera y yo (jel afuera! Pero si estamos
adentro, dice un cuento budista®). Me acuerdo de algo que lei una vez: la performan-
ce trata sobre lo que el arte puede hacer con la nostalgia de los cuerpos®.

Pensando en como abordar este texto, me surgia la pregunta sobre la manera en la
que aparece la necesidad de lo performatico en artistas que no vienen del trabajo
con cuerpos vivos. Artistas que pasaron de trabajar con la materia inerte a explorar
con personas, animales y cuerpos organicos puestos en relacién con ellas mismas.

1 En este cuento, un monje joven esta afuera del monasterio justo en el momento en el que empieza una fuerte
tormenta. Otro monje se asomay, al verlo mojado, le dice: - jMétete adentro! Y el joven bajo la lluvia le responde: -
¢Adentro? Pero si no existe el afuera, aca estoy mas adentro que nunca.

2 Phelan, Peggy (1997). Mourning sex, performing public memories. Londres: Routledge.
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Ese paso de la materia no viva a la viva y cdmo se las vincula siempre me genera
emociodn e intriga. Vengo del teatro y con el tiempo fui acercandome a lo performa-
tico, algo que es muy amplio de describir pero que en mi caso podria decirse que
puede prescindir del texto como eje central y rector, que no tiene personajes ni una
ficcidon de la manera en la que es entendida en el teatro narrativo, que no tiene un
comienzo, desarrollo y desenlace alrededor de un ‘conflicto’, y que se piensa muy
fuertemente en relacion al espacio y al tiempo presente. Pienso de nuevo en esa de-
finicion de animismo y el hilo vital que une a todo lo que existe. Los cuerpos son una
materia particular, escurridiza y cambiante y el trabajo con ellos no es obvio ni di-
recto. La practica es pasarse horas con otras personas probando lo que puede hacer
la voz, lo que pasa en el encuentro entre un cuerpo y una piedra, entre una persona
y otra cuando intentan sostenerse entre si. Se trata de obras que pueden pensar

el encuentro entre las personas que miran y participan de la pieza, entre la luz que
entra por las ventanas, los objetos que se vuelven también intérpretes en un presen-
te que une entre si a todxs esos seres, vivos y no vivos, para generar un momento
compartido. ¢Pero como llega esa voluntad de empezar a trabajar con cuerpos vivos
cuando no se ha hecho antes? Mas alla de la tendencia de lo performatico en las
artes visuales -que no es menor porque es precisamente la posibilidad de hacerlo-,
pienso que se trata sobre todo de una necesidad genuina y colectiva. Un llamado, en
el sentido de algo que nuestra época nos pide: crear experiencias que construyan
otras maneras de relacién con Ixs otrxs y con lo otro. Les hice la pregunta sobre el
origen de esta necesidad a artistas cuya obra es o era esencialmente material pero
que se vieron empujadas o tentadas en un momento determinado hacia lo perfor-
matico, mas precisamente a propiciar experiencias que ponian en relacién sus obras
con cuerpos vivos. Este texto es, finalmente, un comentario sobre el recorrido de Sol
Pipkin, Jimena Croceri, Sofia Bohtlingk y Mercedes Azpillicueta de la obra material a
la performance; que en el caso de las tres es un camino circular que va de la materia
inerte a los cuerpos y de los cuerpos a la materia inerte, transformandose y travis-
tiéndose para quebrar las dos categorias en cada vuelta.

Las cuatro artistas comienzan sus experiencias con el cuerpo durante los primeros
cinco anos de la década de 2010. En las cuatro se trata de un descubrimiento en la
manera de relacionarse con los materiales y sus devenires, donde la escucha atenta
a lo que la materia proponia las llevé a experimentar primero con el propio cuerpo
-algo que curiosamente llega a ser tan desconocido como el ajeno. A partir de ahi, de
la observacién sensible y la relacién cercana y abierta con lo que las rodeaba (fisica
y afectivamente), pasaron a generar pruebas en las que lo efimero y titilante de la
performance se volvia una forma necesaria para explorar otras maneras de relacién
y reconocimiento con lo otro y Ixs otrxs. “No es (solo) una idea que ilumina, no es
una emocion que embarga, no es la comprensién de un funcionamiento o de una
estructura: es un lazo que por fin se suelta, una imagen de unx mismx (o de otrxs)
que se modifica, un aprendizaje que se hace, una fuerza que se recupera o que se
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descubre". ; Podria ser eso el animismo en relacion al arte? ;La relacién entre cuer-
pos diversos en un tiempo compartido y en constante relacién? ;Los afectos preci-
sos e insospechados que los cuerpos se dan o pueden darse entre si? ;La conciencia
de cuidado y responsabilidad que de eso surge?

Los misterios alrededor

Cuando estaba yendo a la muestra de Sol Pipkin en la galeria Sly Zmud alla por 2016,
tenia muy presente Piltriquitrén inside, una exposicion anterior suya®. El nombre del
cerro que se eleva a dos mil doscientos sesenta metros sobre el nivel del mar en Rio
Negro -la ciudad natal de la artista- es la entidad natural que atraviesa la muestra,
que, al contrario de la monumentalidad del Piltriquitrén como paisaje, parecia traer
la experiencia fisica de una exploracion a pie por el vasto y delicado mundo natural
del que es parte. Me habia sorprendido cierta suavidad y cuidado que habia percibi-
do en las personas que la recorrian. Juegos de luces y sombras hechas por ramas y
agujeros calados en superficies delicadas, cascaras de huevos grabadas con dibujos
de constelaciones o lo que podia ser el alfabeto de una antigua civilizacion. Rastros

y huellas que el espectador recorria como se rastrea un animal en el bosque. Habia
algo en la disposicién de las obras, en la materialidad hiperfragil de las mismas y lo
que eso generaba como atmoésfera que modificaba la circulacion y la relacién con las
piezas. Y si bien era una situacion de museo que no proponia la participaciéon de Ixs
visitantes, un quiebre en el ritmo hacia que Ixs cuerpos también empezaran a formar
parte del conjunto, intervenidos por el espacio. Habia que agacharse para mirar algo
muy pequeno de cerca o mirar hacia arriba para descubrir un detalle escondido, lo
que producia también cierto estado de alerta concentrada. El recorrido no era lineal,
las obras no estaban dispuestas a la altura de los ojos y todo eso torcia la visita. "En
ese momento, habia pensado la relacion cuerpo a cuerpo entre Ixs espectadorxs y
las esculturas (pensadas también como cuerpos de otros materiales)”, me cuenta
Sol. Le pregunto por el origen de ese pensamiento, el de tratar como cuerpos a
materialidades tan disimiles. “"En mi forma de hacer, el interés primero es por los ma-
teriales. Con el dibujo, primero me aparecen unas lineas, y desde la calidad de esas
lineas, desde la curvatura o desde lo que va apareciendo, va comenzado una conver-
sacion con esa imagen, con la materialidad del soporte, del lapiz, o de un alambre.
Incluso lo visual me gusta verlo desde una experiencia fisica. Mi intencion de incluir
los cuerpos de Ixs espectadores tuvo como origen el deseo de llevarlxs a experimen-
tar esa forma de percepciéon, como una ampliaciéon de sensorialidad”.

3 Garcia Navarro, Santiago (2017-2018). El pasaje y la encrucijada. En Goérner, Klaus, Noorthoorn, Victoria y Villa,
Javier (curadores). Catalogo de la exhibiciéon A Tale of Two Worlds. Experimental Latin American Art in Dialogue
with MMK Collection 1944-1989. Buenos Aires-Frankfurt: Museo de Arte Moderno de Buenos Aires - Museum fir
Moderne Kunst Frankfurt am Main-Keber Art, pp. 195-201.

“ Piltriquitrén Inside, Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, 2014.
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Sofia Bohtlingk responde algo similar cuando le pregunto por la necesidad de traba-
jar con cuerpos humanos. La conoci cuando estaba en la Beca Kuitca del Instituto Di
Tella en el aio 2011; me acuerdo de pasar un dia por su taller y ver colgadas unas te-
las monocromaticas de lineas; ella estaba parada mirandolas, como conversando con
ellas. Un tiempo después de eso, vi una performance suya en un Performatén del
Museo Moderno®, en la que la bailarina Florencia Vecino componia una coreografia
con una tela grande y dos palos de bastidor. Me acuerdo de un momento en el que
Vecino agarraba la tela con los dos brazos estirados y la hacia girar, las dos giraban,
la tela y la mujer, y la tela adquiria o revelaba un '‘cuerpo’. Habia otras telas colgadas
de la pared, retorcidas, no desplegadas sino puestas como si estuvieran durmiendo,
u opinando. En un momento las miré, eran dos telas mirando a una tela bailar con una
humana. Me acuerdo que me habia perturbado porque habia algo 'vivo' en esa rela-
cion, la tela no era pasiva y la bailarina no la trataba como tal.

“Cuando apareci6 la idea de invitar a Florencia Vecino a hacer una performance con-
migo, yo estaba muy enamorada del romanticismo, lo sublime, la fuerza de la natu-
raleza, 'una cosa metalera’, le decia yo. Queria hacer pinturas fantasticas, generando
volumenes, y en ese mismo momento me empezdé a gustar mucho titular, elegir y
pensar los titulos de las obras como una continuidad, o como una traduccién de un
espiritu o accién que la pintura llevaba consigo. Pensé en pintar de un extremo a
otro usando la extension de mis brazos; después senti que yo podia estar adentro de
ese espacio, de esos volumenes que antes queria generar. Ahi quise desviarme de la
composicién, hacer que el ritmo y la accién me guiaran”. Sofia hizo en ese momento
dos pinturas que eran casi iguales, y cuando se paré en el medio, sintié que estaba
adentro. Se trataba de pinturas de gran tamafo que podian relacionarse armoniosa-
mente con la propia estatura de Sofia. Lara Marmor me hace notar esto, la relacién
entre la altura de la artista y esas obras de gran tamafo, y es algo que me hace sen-
tido; como si Sofia y las pinturas pudieran reconocerse mutuamente, encontrarse en
ese rasgo comun que las hermanaba. Una de las pinturas se llamaba Algo entre un
hombre y un dngel y la otra Algo entre el goce y la desdicha®. En estas pinturas, los
bordes estan marcados por el cuerpo de la artista y sus limites fisicos, Sofia seguia
el recorrido del pincel cargado de pintura y también su pérdida de aliento cuando se
iba quedando sin. Ese recorrido vital de la pincelada aparece en la pintura. Son obras
de cierta fantasmagoria en las que se siente la exhalaciéon de un encuentro fisico.

Después de estas obras, su cuerpo empezo6 a estar mas presente, fisicamente y
también en la palabra -ese otro rasgo tan humano. Siguié investigando con una serie

5 Performatdn fue un ciclo curado por Javier Villa y Rafael Cippolini en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires.
Se hicieron varias ediciones de estos encuentros, que incluian pruebas, experimentos, proyectos, charlas, videos,
documentacion histérica y contemporanea en torno a la performance. Sofia Bohtlingk particip6 en el afio 2014.

8 Estas obras son del afio 2010.
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de pinturas’ de lineas. Se habia propuesto que debia empezarlas y terminarlas en un
mismo momento, algo performatico o de tiempo real: mirar lo que hacia su mano, se-
guirlay ver para dénde iba y qué hacia la pincelada. Ahi empez6 a achicar variables,
a pintar con un solo color y con un solo tipo de pincel. Queria centrar la atencién en
lo que pasaba entre la pintura y su mano. “Pintando en el taller yo veia que el éleo
tiene una densidad muy parecida al cuerpo, un tipo de materialidad; en un momento
se cayo el clavo de una tela muy grande que habia preparado y la tela empezé a caer
con lentitud, se doblaba y se caia y se embolsaba. Tuve que arrastrar la tela que era
muy pesada, y ese ruido de empujar la tela se parecia a arrastrar un cuerpo; era una
tela grande, con maderas y con clavos que eran como articulaciones”.

Una linea de pintura que se sigue como se sigue un destino o un oraculo, como se
sigue el recorrido de una hormiga, con la atencién que se les da a las cosas que pue-
den brindar una informacion valiosa y nueva. Una pintura que de repente se revela
mucho mas cercana a un cuerpo humano de lo que hubiéramos imaginado. ; Co6mo
tratar ‘a la cosa’' que de repente se acerca tanto que se vuelve familiar? Tanto Sol
como Sofia llegan al cuerpo por accidente, o mejor pensarlo como una aventura de
la materia que pasa a sentirse viva, y que entonces invita al cuerpo a unirsele. La ma-
teria llama al cuerpo como a un igual. Me hace pensar en esa frase que Paul Preciado
tira al futuro cuando se pregunta con qué voz hablara, a quién le pedira prestado el
habla, si al jaguar o al ciborg®, dos puntas de un espectro de tiempo y que a la vez
podrian suplir al humano de otra manera de hablar y estar. Reconocer primero que
nos falta lenguaje, que nos falta la experiencia de algo para poder después abrirnos
a que otras maneras hablen y sean en nosotrxs. Reconocer la posicién desde donde
se habla y se hace, y dejar caer esas concepciones como cae una tela. Trastocar
jerarquias y valores entre nosotrxs y el mundo, dejar de pensar el afuera como si lo
que nos rodea no fuera también interior nuestro. "Recuerden que también han sido
presas”, escribe Berenice Morizot en su libro El rastro animal. jAh! Me anoto en un
cuaderno: "Practicar maneras que nos recuerden esa vulnerabilidad nuestra, esa
pertenencia a la cadena vital en la que el oso nos puede comer y la tempestad puede
llevarnos rio abajo. No estamos por afuera ni arriba, estamos adentro”.

Le cuento a Sol Pipkin que fui de las espectadores que sac6 turno por email para la
experiencia de Sly Zmud®, una visita individual, con los ojos tapados, sin calzado, que
guiaba y propiciaba la misma artista sobre el cuerpo de cada visitante. Me acuerdo
que estuve cuarenta minutos, que sali de vuelta a la esquina de Dorrego y el sol

me pegé en la cara, que estaba adormilada como si el cuerpo me quedara un poco

" Escultura, aino 2012 / Una persona seria, 2012 / Parecia una ballena pasando por abajo, 2013 / Negro opaco cada
vez mds brillante, 2013. Todas estas obras fueron parte de la exhibicion Futuro.

8 Preciado, Paul B (2019). Un apartamento en Urano, crénicas del cruce. Barcelona: Anagrama.

¢ El paso errante, 2015. En conversacioén con Santiago Garcia Navarro.



6/13

Coleccién Oxenford / INVESTIGACION / EJES /

Performance y animismo

grande, caminé unas cuadras y tenia la sensacién de mirar todo con otra distancia,
incluso con otra agudeza.

Pipkin no volvié a hacer obras asi*®, no se volvié una artista que a partir de eso hace
experiencias fisicas con sus obras y Ixs espectadorxs; y quizas por eso me interesaba
particularmente esa prueba a la que se habia dedicado durante varias semanas con
tanta devocion. Dentro de la muestra que devino en encuentros individuales entre
ellay los espectadores, ella guiaba una especie de sesidén dentro de la oscuridad; Sol
agarraba con cuidado nuestro cuerpo mientras este entraba en contacto con sus
esculturas, que ocupaban todo, que eran suelo, techo y pared. Era una experiencia
de unaintimidad y entrega muy grandes que pensd y llevé a cabo junto a Santiago
Garcia Navarro como curador de la exhibicién. "Cuando nos empezamos a juntar,
habia algo que queria ensanchar, necesitaba compartir con otrxs esa experiencia fi-
sica de los cuerpos en el espacio y en contacto con la materia. La idea fue que en ese
pequeno espacio hubiera muchas cosas y mucha informacién material y situaciones
fisicas inevitables, de contacto, alturas, texturas. Pensamos en un parque de diver-
siones en el que fuera inevitable que no te pasara algo fisico. Las obras y esculturas
fueron pensadas como dispositivos de activacién corporal. Pero cuando inaugura-
mos no pasé mucho, los nifios jugaban, pero los adultos eran espectadores que se
quedaban afuera, literalmente: entraban, miraban por encima y se iban. Veian que
sus cuerpos iban a ser tocados y no querian. No habia espacio para observar cada
una de las obras, era todo una marana que los expulsaba. Entonces, nos tomamos

la libertad de repensarla. Fue asi que hicimos una carta -fe de errantes*'- en las que
invitAbamos a una nueva experiencia”.

10 "] as sesiones eran individuales y necesitaban de una concentracién energética y de presencia en el lugar muy
grandes. Tuve un encuentro por dia durante varias semanas, incluso llegué a tener dos por dia algunas veces. Fueron
unas condiciones de trabajo muy dificiles de repetir. Sin embargo, siempre me queda un anhelo de lo que pasaba en
la experiencia fisica del espectador con mi presencia, en ese didlogo-escucha. Aunque no volvi a repetir algo asi, la
transformacion que produjo esa experiencia sigue siendo una referencia a la que vuelvo cada tanto para hacer pie".
1"(...) Los que nos dieron la clave, durante la inauguracién, no fueron los adultos, todos expertos en arte contem-
poraneo, sino sus hijos. Ellos jugaron desde el primer momento, exploraron cada parte de la exposicién con su cor-
poralidad. Por contraste, la mayoria de los adultos entraban buscando el sefiuelo de la imagen visual, y se quedaban
desconcertados ante una marafia demasiado heterogénea y abigarrada de elementos.

‘En realidad esto recién empieza’, decimos como primera conclusion. ¢Es posible que la obra exigiera esta present-
acion aparentemente fallida? ;Y si, en ese caso, asumimos el error, o lo que se supone que es un error, y en vez de
satisfacer las expectativas del publico, seguimos esquivando el acierto, caminando entre sospechas e intuiciones, sin
aferrarnos a nada? Lo visual, y en un sentido mas amplio, lo éptico, controlan demasiado nuestros cuerpos. Eso es lo
que se pone de manifiesto, una vez mas, con la reaccién del publico. Pero en este caso nos toca muy de cerca. Traza
una frontera entre lo que se puede e incluso se debe experimentar, y lo que no (...).

Sentimos la adrenalina de estar mostrando lo real del proceso, sin edicién, sin disimulo. El vértigo de exponer sin
éxito. Sin poder ofrecer una conclusién o resultado final (...).

A partir de este momento, inaugurando la segunda versién-etapa de la muestra, toda una parte de lo expuesto queda
de costado. Todo el talento visual, objetual, escultérico. A partir de este momento, solo se puede visitar la muestra
de a una persona por vez, con los ojos vendados y sin zapatos. Y Sol va a actuar como guia, atendiendo a lo que intu-
itivamente le sugieran los afectos del espectador (...)".
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Me acuerdo que varias veces durante la experiencia pensé en Sol (a quien no co-
nocia) tratando de entender en ese tiempo breve pero intenso lo que mi cuerpo

iba prefiriendo y necesitando. Eso me generaba una gratitud muy grande. Me daba
cuenta de que para ella también era algo, que yo y ella estabamos sintiendo cosas a
la vez, que nos haciamos cosas mutuamente, igual que el olor de la corteza de arbol
que también me hacia cosas a su vez. Lygia Clark fue una maestra fantasma presente
en lainvestigacion de Sol y Santiago y al igual que en el momento en el que la artista
brasilera generaba experiencias sensibles que repensaban lo que el arte podia ser

y hacernos, hoy también sin cinismo ni ironia volvemos a pensar en la manera en la
que el arte puede contribuir a devolvernos el cuerpo. Después de esa experiencia,
cada vez que veo una obra de Sol, imagino lo que harian sobre mi piel; se volvieron
seres vivos, cargados de afecto, latentes, ortopédicos, organicos, portadores de una
memoria, la que da la experiencia fisica compartida. Son como seres-proétesis que
en lugar de remplazar lo que falta, ayudan a recuperar una sensibilidad perdida. Algo
que esta, pero que aun no ha tenido lugar.

Que tus manos se conviertan en algo tan raro que tengas que buscar nuevas
maneras de usarlas

Sofia Bohtlingk me cuenta que en el primer ensayo con la bailarina Florencia Vecino
en el taller, mientras la miraba tirarse sobre una tela, enredarse y salir formando una
especie de cueva, pensd: "No hay diferencia entre su cuerpo y la materia”. Cuenta
que mientras la veia moverse se acordaba de ella misma cargando la tela que se le
habia caido, "el esfuerzo del cuerpo es algo muy inutil y sagrado al mismo tiempo".
Es fascinante pensar que las pinturas de lineas, algo en principio estatico, la llevaron
ainvestigar con el cuerpo. "Son lineas que no son nada, no hay forma de hacerlas
mejor ni peor. Aparecié lo plano, y al aparecer algo plano aparecio la necesidad del
cuerpo. Como si hubiera habilitado un espacio que se liberé. Desde ahi también em-
pecé a escribir; pienso el lenguaje como virus, el tiempo lineal como algo que debe
interrogarse. Ahora estoy sentada, escucho los pajaros, el perro, un auto que pasa, la
luz que entra del taller a la mafhana y todo eso empez6 a tener que ver con lo plano:
que todo ocurriera al mismo tiempo, superpuesto en capas”.

Lo plano que llama al lenguaje y al cuerpo. Un grado cero de algo que pega la vuelta
para ser infinito. Las interacciones cotidianas son un complejo de asociaciones. Todo
el tiempo las cosas nos afectan y afectamos a las cosas. Lo que un cuerpo puede
descubrir en si mismo a partir de la observacion de otras formas de vida y de otras
formas de ser pide un grado de humildad y escucha muy grandes. Para muchas
personas, esta reconsideracion de lo vivo y lo no vivo, lo que tiene derechos y lo que
carece de ellos, a lo que le damos sentimientos y a lo que no, es la clave desde la que
cambiar la manera en la que el sistema trata y piensa cuerpos y territorios. "Activar
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los poderes de otro cuerpo” es un concepto que desarrolla el antropélogo Eduardo
Viveiros de Castro para referirse a lo que una especie puede aprender de otra, lo que
una episteme puede brindarle a otra para aprehender las experiencias que se mani-
fiestan todo el tiempo en lo que esta vivo. Pienso ahora en la performance de Jimena
Croceri en la que la artista sigue con un grafito el recorrido que va haciendo una hor-
miga*®. La hormiga avanza y Jimena va atras. La obra nos hace llevar la mirada a ese
desplazamiento, seguimos la maestria del insecto, sus dudas, sus caminos curvos,
sus cambios de velocidad; la mano de Jimena que va marcando el rastro en el suelo
como evidencia de ese estar en el mundo. Lo que queda es el dibujo del recorrido

y el mapa de ese encuentro entre ellas. Mirar las lineas en zigzag sobre el suelo es
una especie de reverencia a la hormiga, quien de repente aparece en su esplendor.
Eso que dice la fildsofa ecofeminista Yayo Herrero: “La cultura occidental, impuesta
histéricamente al resto del mundo, presenta un importante defecto de origen: haber
creido que nuestra especie y su cultura estaban separadas del resto del mundo vivo

y tenian mayor valor"*,

El camino de Jimena Croceri hacia las experiencias con otros cuerpos empieza a
partir de la atencion a la manera con la que los fendmenos fisicos transforman la
materia. Jimena empezd a observar cdmo las cosas y sus procesos organicos se
desplegaban en el tiempo y dejaban un testimonio. Y eso le produce una sensacién
de maravilla: empieza a desarrollar obras en las que ella participa casi como obser-
vadora, generando las condiciones para que un fenbmeno ocurra y se desarrolle.

El origen de esa colaboracién entre ella y otros materiales y seres empez6 con una
serie de tintas sobre papel de filtro de café. Jimena cargaba varias con bastante tinta
y las ponia a descansar todas juntas, una al lado de la otra. “La busqueda no era tanto
estética, ponia dos o tres cosas a relacionarse en el tiempo: agua, papel de filtro y
pigmentos. El agua arrastraba los colores a través del papel y los pigmentos se iban
separando, formando unas llamitas de colores como respiraciones de aire o herma-
nas de una misma familia. Algo que hacia en ese momento era dejarlo en marcha,
irme y después volver y sorprenderme con lo que habia pasado”. Esto que cuenta
Jimena parece seguir presente en todas las obras que les siguieron a estas primeras
pruebas: una coparticipacion o colaboracion entre ella, el tiempo y los devenires de
otros cuerpos.

Después de esas pruebas y ante cierta asfixia que la artista dice haber sentido con
la bidimensionalidad del cuadro, aparecen sus primeras experiencias utilizando
su propio cuerpo como material. Se trata de dos obras del aino 2012, MaAana nos

12 E| tiempo débil, performance y dibujo, Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, 2015.

5 Herrero, Yayo (2018). Sujetos arraigados en la tierra y en los cuerpos. Hacia una antropologia que reconozca
los limites y la vulnerabilidad. En Muifio, Emilio Santiago, Herrero, Yayo, Reichmann, Jorge, Petréleo. Barcelona:
Arcadia, pp. 78-112.
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despertamos en otro lugar e Implosién, explosion. En esta uUltima, la artista estira 'y
suelta un puléver que lleva puesto, generando una expansiéon de materia en el aire.
¢Qué hay en esa imagen? Un cuerpo en el tiempo, con su polvo, su ropa, su emocion
fragil ante la constatacion de que estar a la intemperie deja rastros. Una nube de
polvo que estaba quieta y que se materializa, que ocupa el espacio junto al cuerpo de
una chica: que es en y con ese cuerpo.

Después de eso, Jimena realiza una serie de obras que involucran los cuerpos de
otras personas; si antes habia trabajado con los objetos de su cotidiano (el filtro de
café!), los primeros cuerpos humanos con los que trabajé fueron los de personas
cercanas con las que comparte tiempo y vida y donde la pregunta por el vivir juntos
se volvié obra y manera de relacion. De ese momento son las piezas de yesos de E/
aire entre nosotros tiene forma de hueso, donde el yeso ocupaba el espacio entre
dos cuerpos que se abrazan y se juntan, las remeras de Sin titulo (Abrazo) en la que
una persona con una remera humeda de lavandina abraza a otra persona traspasan-
dole la sustancia. También estan las obras del hacer junto a otrxs, como en Intento
uno intento dos donde dos personas atan juntas los cordones de una zapatilla. O
Hable adentro de la boca de otro, en la que una persona utiliza la boca de otra como
camara de resonancia para su sonido. Son obras en las que en principio se trata de
desprogramar al cuerpo, de observar ciertos procesos y maneras para observar
otras implicancias y jerarquias. Jimena cuenta que esa primeras obras colectivas
surgieron de encuentros intimos en su casa, dos o tres amigues que se juntaban para
probar algo, después o antes de cenar: "Hicimos las primeras esculturas de yeso
hacia fines de 2013, se abrazaban ellxs o yo o intercambidbamos unes con otres y
alguien tiraba el yeso, probaba hacer trenzas que habia estudiado en Youtube, pero
las hacia uniendo el pelo largo de dos amigas mientras charlabamos®*). Nadie era
performer ni actor ni hacia falta ningun talento especial, pero habia vinculos previos
entre elles y conmigo que creaban confianza para hacer lo que sea, sin presiones ni
expectativas mas que la experiencia misma". Ese tiempo intimo y simple se siente en
las piezas, que tienen al mismo tiempo una contundencia y una sencillez luminosa,
son actos precisos que surgen de otorgarle tiempo a diferentes encuentros y tareas
que siempre contemplan el cuidado del otrx, que revelan el afecto con el que seres y
cosas se tocan entre si, generando mundo.

Jimena cuenta que un tiempo después de realizar estas obras encontré en Liliana
Maresca varias ideas sobre la alquimia y las transformaciones que ocurren en los
materiales y a la vez (y por eso) en las personas. Croceri se dio cuenta de que en
sus obras también existia una transformacién de la materia, el yeso se endurecia y
subia mucho su temperatura en el contacto con la piel, o en el caso de las remeras

* Amarre, 2013, video y fotografia.
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decoloradas con lavandina, que se iluminaban como soles a medida que las personas
permanecian juntas. Dice que en su obra hay algo insistente sobre lo que esta en
medio o pasa de una persona a otra.

Como una consecuencia de esa busqueda, surge el trabajo con seres no humanos,
de la misma manera que todo lo anterior, de la observacion de lo que existe y vive
junto a ella. Las hormigas estaban en su propia casa; el charco de agua entraba a

la cocina desde la terraza y ella decidié empezar a dibujar su contorno. Durante un
viaje, realizé una serie de dibujos con cuerpos de agua (rios, lagos, el mar), obser-
vando sus ritmos, su velocidad y su expresividad. En ese momento ya se instala esa
conciencia de colaboracion con todos esos seres y fuerzas como una manera de no
trabajar sola, de llamar al azar, a eso que interrumpe o desvia la via del pensamiento
propio. "Me interesan los trabajos circulares que no dejan resultados permanentes
y hay que volver a hacerlos una y otra vez; como las estaciones o barrer el piso. No
hago mucho con la forma. Lo mantengo muy simple, mas bien se trata de generar
una experiencia o un procedimiento. Hay algo del azar, por ejemplo, en las cajas con
agua®® o las tintas o los yesos que hace que cualquier cosa que pase va a estar bien.
Cuando hice eso consciente, pasé a ser una estrategia y un aprendizaje liberador.
No existia el éxito o el fracaso en esas experiencias. Incluso la idea de autoria queda
un poco confusa. Con los dibujos de las olas siento que reescribo una linea dictada
por la lengua mojada del mar que viene y va. Como una escriba o una secretaria del
mar. Para mi no se trata de "huellas”, sino de acercarme a un sentido crucial que creo
puede haber en esos textos, observar un ritmo que organiza la experiencia”.

La voz del cuerpo

El camino de Mercedes Azpillicueta va de la materia a la no materia para hacer
confluir ambas en trabajos que relacionan cuerpos, voces y temporalidades diversas
constantemente. Como en la obra de Sol, Sofia y Jimena, la materia se carga de
memoria fisica y afectiva, y los cuerpos dejan ver la transformacién de la materia
de la que estan hechos. Si bien su trabajo de graduacion de la universidad fue una
instalacion textil, los afios que le siguieron a eso fueron de exploracién con la pala-
bray la voz, algo que habilité luego el trabajo con el cuerpo fisico y la colaboracién
con artistas de las artes performaticas y escénicas. Lo primero que vi de ella fue Un
Mundo Raro (A Rare World)*®, una instalacion en la que varias pantallas mostraban
el cuerpo de la artista en un traje de guerrera Adidas; era un cuerpo transformado,
que ponia en pregunta las maneras establecidas de la humanidad. Un cuerpo que

' Fuerte y blando, 2015, instalacion, fotografia.
16 Un Mundo Raro (A Rare World), Rijksacadamie, Amsterdam, 2015.
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nos provocaba la pregunta sobre lo que un cuerpo puede ser. ; Qué hacia que ese
cuerpo se volviera extrano? Querer usar el término "animal” es ya la prueba de que la
naturaleza nos queda "afuera”, que nuestro cuerpo civilizado es otro. Mas cercano al
paisajismo, a los jardines de pasto cortado, picnics y flores sin mosquitos. Ahi el tra-
bajo con la voz era preciso y emocionante, como si el devolverle al habla su instinto
fuera su manera de rebelion. La idea de que la voz es un interior que sale al exterior,
un interior que reconocemos también conquistado.

La voz se fue volviendo en la obra de Mercedes el lugar donde todo ocurre, la obe-
diencia, la violencia, la herencia, el grito, el aprendizaje, la emocién, la voz como el
fuelle del cuerpo que resiste, aprende, obedece y también, se rebela. Vuelvo a pen-
sar en esa idea de la nostalgia del cuerpo, tal como existe la afioranza por el paraiso
perdido. Ese lugar al que queremos volver sean quizas los cuerpos.

Me acuerdo de esos minutos en los que pasé mirando cémo el térax de Mercedes

se volvia una especie de coral moviéndose con la corriente. Lo que pasaba no era

la contemplacion de algo que hacia otra persona, sino que ese cuerpo nos hablaba,
porque estaba hecho de lo mismo que el nuestro. Y lo que ese cuerpo hacia, también
lo podiamos hacer. Y querriamos haberlo hecho. "Mi camino hacia el cuerpo o hacia
la performance se desarrollé a partir de la literatura. Cuando estaba en Buenos
Aires, iba mucho a lecturas de poesia. Me acuerdo de disfrutar mucho del momento
en el que la voz tomaba la escena, el tiempo en el que esperaba sentada a que em-
pezara la lectura junto a otras personas, los cuerpos ensimismados escuchando, los
poetas que cuando leen no tienen una habilidad o una performatividad planeada;
todo eso tenia una potencia para mi. Durante un taller de poesia con Mariano Blatt y
Alfredo Jaramillo, participé de una lectura con publico. Me acuerdo que leer delante
de personas que no conocia fue un impacto. Ahi tomoé fuerza la lectura y una manera
de escuchar, ya sea el espectador que escucha o una misma que escucha. Me intere-
s6 hacer de esa escucha algo publico”.

Cuando Mercedes se mudoé a Holanda en el afio 2013, sigui6 escribiendo. Primero,
con una primera persona en la que se intuia a ella misma: la voz de la persona que
escribe. Con el correr de los trabajos, esa voz se fue despegando de esa primera
personay empez6 a escuchar las voces de alrededor, lo que Mercedes escuchaba
en el mercado y en la calle, muchas veces en idiomas diferentes al de ella. “"Esa voz
interna que tomaba espacio y cuerpo en las lecturas empez6 a devenir otra cosa,
en vez de leer, empecé a memorizar los textos, y ahi el cuerpo se convirtié en una
especie de canal, de herramienta, que se deja atravesar por lo que escucha, por los
gritos, por lo que esta en la calle, en otros textos. Los cuerpos empezaron a llevar a
escena ese caudal de informacién que se volvia materia”. De ahi en mas, la obra de
Mercedes siguié uniendo cuerpo y voz, palabra y sentimientos, formas arcaicas, he-
rencia cultural y memoria fisica.
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Mercedes necesitd entrenar el cuerpo y la voz para poder ensanchar las posibilida-
des. Investigar con y en su cuerpo las maneras en las que la voz (y las voces) pueden
alojarse, la manera en la que el aire nos recorre como si fuéramos una cueva o una
autopista, la materialidad de las articulaciones, de los gestos aprendidos. Habia que
practicar para que ese cuerpo adquiriera otras potencias. De ese trabajo, curiosa-
mente, empezo el camino de regreso a la materia. El trabajo fisico llevé la atencién

a lo que llevaba puesto cuando declamaba o leia, a coémo se movia, si transpiraba
mientras estaba en escena, si se ponia colorada; necesitd observar lo que hacia con
el pelo, pensar la manera en la que entraba a escena y cémo salia. Pensar la escena,
significé considerar su cuerpo y lo que lo rodeaba, lo que producia y lo que podia
producir. La identidad, que también se construye, y la metamorfosis de la que puede
ser parte. “Investigar el cuerpo me llevé a ampliar la concepcién misma de cuerpo,
porque todo es cuerpo; entonces ahi aparecen los objetos, el vestuario, los trajes y
las telas. Me reconecté con lo matérico, con la textura de lo que se toca y de lo que
se percibe: ‘el cuerpo de la tela’, se dice, y es curiosa como frase porque al empezar
a trabajar de esa manera no se duda de que todo tiene un cuerpo, fisico y sensible".

En las cuatro artistas, el trabajo con la materia llevé a una sensibilidad diferente de
lo fisico como cuerpo sensible y el cuerpo humano como una materia factible de
transformacién. El entrenamiento de las cuatro en esa escucha fue también el tra-
bajo minucioso de reconocer que habia un uso del cuerpo escaso, que habia mucho
mas por descubrir en la interaccion atenta con lo que hasta ahora habia sido pasado
por alto. El cuerpo humano aloja una afectividad, como dice Mercedes, "hay una in-
teligencia y una memoria donde los movimientos se alojan y permanecen”. Y eso no
es solo una capacidad humana. Esa pregunta por la expansién de los cuerpos y sus
categorias, los vivos que van hacia los no vivos y viceversa, reconociéndoles nuevas
maneras, precisamente, de “estar vivos", abre el juego de la experienciay de la obra.
Una manera de relaciéon que podria cambiar nuestra manera de pensar la naturaleza
supuestamente inanimada de las cosas. Lo que una rama de arbol despierta en un
cuerpo es fisico y sensible, es un reverso oculto y una chispa. Intentar escuchar al
mar, sostener una tela como una forma dialogo, seguir una hormiga, escuchar las
voces en un mercado atiborrado de lenguas. Una tela que es como un cuerpo, dicen
casi de la misma manera Mercedes y Sofia. Una tela es un cuerpo.
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