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Juan Tessi

Sin rirulo (Consranza), 2011
Oleo sobre lienzo, pincel
167 x 205 x 23 cm

IRREPETIBLE E TRRESISTIBLE

Por Lara Marmor

Crack

Hacia mediados de 2000 la pintura en Argentina no parecia atravesar uno de sus
tantos y ciclicos momentos de apogeo, pero en medio de lo que se identificé como
el boom instalacionista y la estética del desecho, la critica y un segmento sofisticado
del circuito del arte quedaban imantados frente a las pinturas de Juan Tessi.

Los protagonistas de sus obras eran languidos y abulicos adolescentes tomados del
cine y de la fotografia publicitaria. Jovenes retratados de cercay en primer o primeri-
simo primer plano, que en clave homoerética destilaban dosis de histeria e indolencia
en proporciones semejantes. Las pinturas generaban fascinacién, pero después de
pintar influenciado por retratistas de plaza y academicistas de segunda linea durante
tanto tiempo a estos personajes una y otra vez, Tessi comenzo a cansarse.

Algo habia dejado de funcionar e hizo jcrack! El artista recuerda: “Ya sabia de ante-
mano el resultado. El problema era y sigue siendo no qué pintar sino como hacerlo.
En ese momento era como hacer un shopping de imagenes y las pinturas se ejecuta-
ban en tiempo y forma"*.

En contra de la sistematizacion de un método y de la idea de produccién en serie, es
posible imaginar a Tessi tomado por el hartazgo al hacer sus ultimos retratos; un hastio
similar al de la escucha del reloj en una noche de insomnio. Un incesante y amena-
zante tic-tac que le impedia al artista sumergirse en la profundidad de la noche, en lo
imponderable y aleatorio que para algunxs depara el terreno de la pintura.

! Entrevista realizada por la autora el 12 de noviembre de 2019 en la casa-taller del artista.
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A pesar de haber dado grandes pasos en su carrera’?, Tessi queria participar en la
Beca Kuitca, un espacio de formacion alternativo a la academia destinado en gran
medida para jovenes artistas. Desgastado por las pinturas que venia haciendo, una
vez aceptado, encontré al resguardo de la beca y entre sus compafierxs -casi tan
jovenes como Ixs chicxs de las imagenes que luego abandonaria- el lugar y el tiempo
para repensar su relacién con el lenguaje pictérico y también su autodefinicién como
artista. De este modo, la pintura parecia convertirse, en ese momento, en un medio
para el autoconocimiento.

Tessi recuerda a estos tiempos como convulsivos y de efervescencia productiva.
Fueron dos afos fructuosos en horas de trabajo en el taller, de conversaciones y
visitas. La edicién del 2010 habia reunido a un conjunto de artistas que, aunque en su
mayoria eran jévenes, tenian un extenso recorrido. Formaban parte del grupo Sofia
Bohtlingk, Mariana Lopez, Maximo Pedraza, Tiziana Pierri, Jazmin Lépez y Rosario
Zorraquin, que venian al igual que Tessi de la pintura®. Entre todxs ellxs, Tessiy
Bohtlingk encontraron en la relacién entre pintura, materia y cuerpo un modo distin-
to de abordar la obra. Una triple amalgama que por esa época también atravesoé a ar-
tistas como Mariana Ferrari o Mariela Scafatti, también becarias en otras ediciones.

Tessi tenia claro que queria dejar atras los guiones y a las fuentes fotograficas que
utilizaba como referentes y garantia de una pintura que podia considerarse eficaz

en términos de realizacion y de recepcion. Queria hacer a un lado las referencias
tomadas de la publicidad o del cine que estaban empobreciendo su relaciéon con la
pintura. Necesitaba deshacerse del método y de las imagenes que lo habian transfor-
mado en el artista que no le gustaba ser. De este modo, se retiraria por un tiempo
de las filas de la representacion porque el mecanismo del reloj que hasta entonces
habia funcionado sin atrasar si quiera un segundo se habia descuajeringado.

iCrack! El bisel, la tapa y el cristal, por un lado, el trinquete, el muelle y las agujas,
por otro.

Pintar como si fuera rubor en polvo

En el marco de la beca, Tessi comenzé a practicar un nuevo ejercicio que consistia
en escuchar tutoriales de maquillaje. Las pinturas pasaron a tomar forma a través

2 En 2001 el artista habia realizado su primera exposicién individual en el Centro Cultural Ricardo Rojas y en 2002
en la galeria Braga Menéndez-Schuster. Luego realizé exhibiciones individuales en Europa, Chile y tres mas en la
Ciudad de Buenos Aires.

3 Lxs otrxs artistas de la beca fueron Nicanor Araoz, Eduardo Basualdo, Mauro Guzman, Carlos Herrera, Luciana
Lamothe, Martin Legon, Nicolas Mastracchio, Florencia Rodriguez Giles, Luis Teran, Gaspar Libedinsky y el colectivo
Rosa Chancho.
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de la ejecucion de las pinceladas realizadas a partir de los consejos de Donna Mills.
Como un soldado, escuchaba con atencion y ejecutaba las indicaciones de la actriz
norteamericana.

Once you have marked the areas you want to illuminate, outline those that you will
shade in a darker tone; do not be afraid to draw strong and well marked lines... estas
indicaciones, sin subtextos para interpretar, reemplazaron a los stills de cine y fotos
de la etapa anterior. Sin traduccion, los tutoriales se transformaron en canales que
permitieron al artista durante la primera mitad de la beca relacionarse con la mate-
ria, el gesto y el soporte de una manera totalmente diferente a la acostumbrada.

Nadie, ni la mismisima Dona, con sus ojos agrandados por el efecto de un sombreado
perfecto, podria haber imaginado los resultados de pintar un bastidor tal como se
maquilla una cara. Tampoco que sus tutoriales, en el epicentro mundial del psicoa-
nalisis, terminarian funcionando como practicas recomendaciones conductivistas.
Los tips de la actriz fueron tomados como un manual de instrucciones para volver a
aprender a pintar, como estrategia de oxigenacién frente a los vicios adquiridos en la
academia, las influencias y los afios de pintura®.

Constanza

Aislando el audio y sin mirar los videos, las indicaciones para colorear cachetes pero
aplicadas sobre la tela en blanco y sin los accidentes de la piel ni los angulos de las
facciones, ayudaron a Tessi a desprenderse del virtuosismo y de la figuracion que lo
habian llevado a sentir que la pintura ya no era un espacio para la accién vivificante.
En este proceso surgié S/T (Constanza) -de ahora en adelante S/T (C) o simplemen-
te Constanza-.

S/T (C) es un lienzo de grandes dimensiones pintado con éleo. La obra no esta em-
bastida y sus angulos estan perforados por agujeros hechos con clavos, resultado de
las tantas veces que la tela fue colgada. Un pincel sostenido entre la pared y el dorso
de la obra crea un punto saliente y un conjunto de pliegues que afectan al plano
pictorico, el cual consiste en un rectangulo gris oscuro con un marco blanco que se
encuentra salpicado y chorreado. La posicién del pincel en el reverso de la tela re-
cuerda al mitico gesto que cambié la historia de la pintura cuando Jasper Johns, con
obras como la famosa Target with four faces (1955), en lugar de pintar aquello que
no era bidimensional, lo representé de forma escultérica, es decir, creando volumen
en lugar de representarlo.

“ Tessi se habia formado con Ricardo Garabito y luego siguié su formacién en el Maryland Institute, College of Art de
Baltimore y en la Universidad de Yale, en EE.UU.
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El plano gris oscuro de S/T (C) no se encuentra pintado de manera uniforme. En
lugar de querer hacer desaparecer el gesto, en la superficie se hacen visibles las
pinceladas y una sucesion de capas de pintura. Un pentimenti en su procedimiento
pero no en su intencién, porque Tessi mas que ocultar los errores, queria dejar en
evidencia que la pintura habia nacido de varios intentos fallidos. La pieza que esta-
mos analizando es el resultado de una pintura hecha una y otra vez y que a pesar de
la de la insistencia no lograba encontrar su forma final.

Sobre S/T (C), dice el artista: "No es una obra-idea, sino que se dio en el devenir,
mientras intentaba hacer otra pintura. Luego intenté hacer otras que tuvieran la mis-
ma estructura, pero no lo logré. No era una pintura que se pudiera seriar, surgié de
un instante fugaz de lucidez en medio de un aparente fracaso"’.

Los ejercicios detox aprendidos con Donna fueron de suma utilidad. La nueva forma
de pintar habia convertido a la superficie pictérica en piel y a la pintura, en cuerpo.
La ubicacion del pincel entre la pared y la tela -intervencion objetual y gesto picté-
rico a la vez- genero algo que podria edificarse como una constante en la obra de
Tessi: el erotismo. Aunque el artista explicd que cuando eligi6 trabajar con maquillaje
no tenia la intencion de apropiarse de ningun tipo de gesto queer, en Constanza la
pintura con su protuberancia deja de ser cuadro-objeto para convertirse en un cuer-
po travestido.

A Constanza le siguieron, en la misma época, obras con perforaciones en la tela, y
otras hechas con recortes de piezas de plastico adheridos. Por ultimo, Tessi eligid
sumar a la superficie pictoérica piezas de ceramica. S/T (Constanza) fue parte de un
proceso de transicion que terminaria por llevar al artista a dar el siguiente paso en el
cual unas cabezas de ceramica serian afiadidas como prétesis artificiales a cuerpos
androginos, realizados por lineas de un marcado esquematismo sintético y primitivo.

Estos nuevos artefactos pictoricos, regidos por una concepcion de pintura-cuerpo
reconvertida, permitieron a Juan Tessi reconciliarse con la figuracion, y quizas
también seguir pintando. S/T (Constanza) en este recorrido, sin quererlo, surgi6 de
manera unica. Irrepetible, se presenté como cuerpo sexy, resistente y resistido. Tan
atractiva, resistente y por momentos resistida como la mismisima pintura.

5 Entrevista realizada por la autora el 12 de noviembre de 2019 en la casa-taller del artista.
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