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Paula Castro

Copia. 2015

Acrilico y rinra china sobre papel
190 X 150 c¢m (sin marco),

200 x 165 cm (con marco)

Serie: Copias, 2013-2015

SOBRE COPIA, DE PAULA CASTRO

Por Alejo Ponce de Leon

No solamente a través de su serie Copia, de la que esta obra se desprende, sino que
de forma integral desde el conjunto informado por el total de su practica, la pregunta
que Paula Castro se hace unay otra vez tiene que ver con cOmo conjurar una imagen
nueva en un contexto de saturacioén critica para las imagenes. Su implementacién

de recursos conceptuales para abordar problemas de la produccién visual abre paso
también a otro tipo de cuestiones, como la reapropiacion, la vision comunal en para-
lelo a una vision subjetiva, adaptaciones imaginativas de la tradicién, reconsideracion
de materiales visual y simbdlicamente anegados, experimentacién compulsiva con
los soportes, etcétera.

Como lema vital y horizonte ético, Castro incorpora y defiende la maxima del que
quiza sea uno de sus mayores referentes, el conceptualista Lawrence Weiner, quien
afirmoé en alguna entrevista que "hay generosidad en el arte porque alguien puede
tomar todo lo que yo hago sin convertirse en mi". La "copia” se asienta entonces
como una dimension constitutiva de la practica, incluso a nivel afectivo, micropo-
litico: al “tomar” algo con existencia previa, las obras toman en realidad su propia
forma, al mismo tiempo que se establece un dialogo histérico intersubjetivo que es,
en ultima instancia, la sustancia misma del arte. Asi, al dejarse influenciar por el peso
de la realidad encarnada en imagenes, actitudes y dilemas postulados por sus ante-
cesores, Castro releva las tensiones entre original y réplica, tradicion e innovacién,
conciencia e inconsciencia.

En este sentido, Copia no surge de una imagen autoral preexistente pero si de una
pauta conceptual tipica, que es la incorporacién del azar a un determinado sistema
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de produccioén (un lujo que la ingenieria aeronautica no se puede dar pero que
afortunadamente encuentra su lugar dentro del pensamiento artistico). Castro re-
produce un momento biografico de infortunio en el que una botella de tinta china se
destapo en el interior de una valija, alterando de modo irremediable la superficie de
algunas prendas y quizas hasta la de algunas obras pequefias, obras con su propia
firma, que estuviesen siendo transportadas. La artista retoma el error o, lo que es lo
mismo, retoma la unidad discreta pero insustancial de informacién, lo que esta elidi-
do o lo que no se puede consumir: la imagen fuera del régimen de la imagen. Lo que
intenta copiar es el resultado de un accidente, la forma abstracta e indisciplinada

nl

que el mundo genera por si mismo, "algo que esta mal, que no significa nada™.

La tedrica y artista visual Rosa Menkman fue de las primeras en abordar de manera
sistematica los pormenores de la estética del glitch?, que en mas de una direccion
encuentra puntos de contacto con Copia. Sobre el instante en el que tiene lugar la
“falla critica del sistema" (que en Castro seria la génesis tragica de la imagen: un
frasco de tinta que se abre adentro de una valija) Menkman sostiene que “primero
estd el momento en que ocurre la falla, considerada una extrana ruptura con [lo]
esperado o entendida como una pérdida de control. En este momento, el usuario o
espectador no sabe qué vendra a continuacion. Esta pérdida de control pronto se
transforma en un poderoso catalizador cuando el glitch supera su punto de inflexion.
Luego de esto, la falla se puede entender como un fracaso o como un salto concep-
tual que obliga al usuario a incorporar nuevos conocimientos sobre sus presunciones
respecto de la tecnologia (...) el glitch o la falla pueden obligar al usuario a reconside-
rar su uso habitual de la tecnologia™®.

Asi es como el impacto de la abstracciéon monocroma generada por una botella de
tinta que pierde su tapa empuja a Castro a reconsiderar su uso de la tecnologia (el
dibujo, el plumin, el acrilico, la misma tinta); se encuentra en la encrucijada de tener
que ingeniar un mecanismo nuevo y capaz de producir imagenes no-figurativas que
preserven la sensacion barroca de lo impredecible. Para ello se vale de soluciones
poco ortodoxas, en linea con su sentido del humor y su proximidad a ciertos medios
propios del Arte Povera: "agarré un secador de piso y le puse acrilico... lo arrastraba
sobre el papel y quedaba una especie de mancha de acrilico arrastrado. Después
con tinta china trataba de continuar la mancha. No la estaba copiando, no hacia un

nh

duplicado sino que continuaba imaginariamente la mancha"".

tIntrieri, Valeria. Entrevista realizada con la artista para esta publicacion. Buenos Aires, mayo de 2019.

2 Glitch es el nombre que reciben las fallas momentaneas en los sistemas informaticos, el resultado visual o sonoro
inesperado de un mal funcionamiento. Desde finales de los afios 90 (aunque haya antecedentes, por ejemplo, en
obras como las de Nam June Paik), exploraciones sobre la idea de estas fallas digitales devinieron en nuevas posib-
ilidades estéticas, representadas sobre todo por proyectos sonoros de artistas y colectivos como Pan Sonic, Oval o
Ryoji Ikeda.

3 Menkman, Rosa (2011). The Glitch Moment(um). Amsterdam, Holanda: Institute of Network Cultures.

“Ponce de Ledn, Alejo. Entrevista realizada con la artista para esta publicaciéon. Buenos Aires, octubre de 2019.
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Retomando a Menkman, en esta persistencia, prolongacién y reformulacién del
glitch, el trabajo de Castro se asemeja mas al de una compositora de musica experi-
mental que al de una pintora, en el sentido de que a través de la serie puede generar
un espacio plastico virtualmente infinito donde el error se despliega en el tiempo
creando una continuidad envolvente. Xerrox, obra del artista Carsten Nicolai®, opera
en un sentido parecido, aunque su punto de partida no sea “algo que esta mal” sino
que toma cierta sustancia anodina del paisaje sonoro contemporaneo: tonos de lla-
mada de los aeropuertos, la alarma de un reloj despertador, la musica que ambienta
una llamada en espera. En lugar de usar un secador de piso, filtra estos samples a
través de un dispositivo disefiado especialmente por él mismo y, mediante un pro-
ceso de copia y distorsion sistematica, vuelve irreconocibles las microestructuras
melddicas hasta reducirlas a poco mas que brochazos monocromos de estatica®.

Como demuestran las obras sonoras de Nicolai o los estudios de Menkman, las inter-
faces digitales y la manipulacion de objetos virtuales permiten que la copia, la réplica
o la clonacioén sirvan para dirigir el rumbo de ciertos materiales y para reducir el azar
a una mera cuestién de elecciones. La "remake evolutiva” de la que con tino habla
Mariano Mayer’ para referirse a Copia, parece ademas apelar a una terminologia
perteneciente al campo de la ingenieria genética. Como sucede con la clonacién
aplicada a la agricultura, al refinamiento utilitario de especies animales o al propio
ser humano, trabajos como este desguazan el (in)determinismo del azar para reafir-
mar y ensanchar las posibilidades de la creacion a través de nuevas configuraciones
epistémicas.

Los avances, por ejemplo, sobre el material genético humano, convirtieron al ge-
noma en un cdédigo, una especie de lenguaje manipulable; un conjunto de unidades
recombinables en términos linglisticos. La dimension seriada y procesal de Copia la
acerca también a proponer el dibujo como un esquema de posibilidades lingtisticas.
Entre la palabra y el morfema, entre el sentido y lo abstracto, entre la referencia y
su oclusién, pone de manifiesto la tensién que tiene lugar entre los arreglos forma-
les y no representativos de las imagenes y la atraccidn casi competitiva entre los
signos motivados por asociaciones conceptuales. Esta serie, y esta obra, delimitan
la tenue lucha entre la sustancia de la imagen (como lenguaje también escrito) y su
despliegue en un sistema significativo de referencias y representaciones. Es decir,

5 Carsten Nicolai, mejor conocido por el mas corriente de sus multiples seudénimos, Alva Noto, es un artista sonoro,
inventor, musico y artista visual nacido en la actual ciudad de Chemnitz, Alemania. Sus aportes en el campo lo posi-
cionan como uno de los mayores exponentes de la musica experimental no académica del siglo XXI. En 1999 funda
el sello discografico Raster-Noton y durante los dos mil participa en Documenta y la Bienal de Venecia, entre otras
prestigiosas exhibiciones internacionales.

6 La sensacion de hormigueo, un puntillismo dindmico que puede oirse todo a lo largo de Xerrox o verse en las
sefiales muertas de los aparatos televisivos, empezaba también a dejarse adivinar en las obras de Copia y terminaria
ocupando, a posteriori, un lugar central en la visualidad de Castro.

" Mayer, Mariano (2012). Texto de sala para Variaciones del defecto de Paula Castro en Galerie Dohyang Lee, Paris.
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demuestra hasta qué punto puede leerse incluso el lenguaje mas radicalmente ato-
mizado al mismo tiempo que sefala los limites necesarios para la produccién de esa
misma lectura. Como si fuera un tapiz compuesto de nonce words (lexemas genera-
dos con la funcién especifica de resolver un determinado problema comunicacional
y luego descartados de cuajo; palabras, de algin modo, imaginarias), Copia elimina
el sustrato gramatical de sus unidades morfolégicas para negociar directamente con
la mancha, para hablar el lenguaje alienigena y elegante de lo abstracto.

En la Argentina la tradicién pictérica ha monopolizado histéricamente el horizonte
de posibilidades para una aplicacién "politica” de la abstraccion®. Castro, sin embar-
go, consigue reclamar algo de ese capital para si y, a través del dibujo, le otorga a la
abstraccién una finalidad critica -de a momentos incluso parédica- contra el propio
medio del arte. Al dejar Buenos Aires en algun momento de los 2000 para radicarse
en Francia y dedicarse a la ilustracion comercial y el disefio de indumentaria, su
regreso, cerca del afio 2012, la encontré convertida en una artista fogueada en las 16-
gicas parisinas. Este retorno implicé tener que enfrentar las diferencias sustanciales
que definen la realidad material y productiva de cada hemisferio, ademas de la ne-
cesidad por integrarse a una escena portena del arte que no la conocia. La relacion
dialéctica entre periferia y centro es, desde aquel momento, una parte constitutiva
de su trabajo, pero sin llegar nunca a consolidarse como tema, como enunciado po-
litico explicito. Las preocupaciones de Castro no tienen que ver con plegarse a recla-
mos predefinidos sino con procurar que la obra tenga margen para desplegar una
conducta critica bajo sus propios términos y en su propio mundo (que es el del arte).
No jerarquiza la comunicacion efectiva de ideas y conceptos por sobre el hecho es-
tético, sino que deja que en el cruce de procesos, referencias y materiales, aparezca
una sintesis politica personal y maliciosa.

En Copia, el recurso de incluir un secador de piso como herramienta plastica podria
interpretarse como un comentario sobre la espatula como accesorio tipicamente
masculino para darle forma a una pintura que es también tipicamente masculina.
Esta relectura critica del expresionismo abstracto, de los chorros que se derrama-
ban a mitad del siglo XX como un colorido plasma seminal, incluye, ademas de la
apariciéon de un elemento asociado con lo doméstico (y, por lo tanto, con el forzado
universo de sentidos de "lo femenino"), la certeza de que este elemento es corriente,
accesible y barato. Alumbrar la elegancia de la abstraccién desde la materialidad
corriente del rancho es algo que con éxito superlativo lograron hacer en la Argentina

8 Sin adentrarse en terrenos ya demasiado pantanosos, podria pensarse en el movimiento, histéricamente reciente,
de artistas como Mariela Scafati o Magdalena Jitrik, dos pintoras que divisan la utilidad politica en el hecho visual de
la abstraccién geométrica. En ambos casos puede hablarse de un programa que contempla la aplicacién social de la
pintura abstracta y llega incluso a proponerla, retomando mandatos del temprano siglo XX, como lenguaje y canal de
accion comun. Castro, por el contrario, apunta a negociar politicamente desde su propio proceso con el goce visual
de la abstraccion, llevando al minimo la inversion sociomaterial necesaria para generarlo.
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Marcelo Pombo, Jorge Gumier Maier o Fernanda Laguna, artistas que ademas son
idedlogas y referentes insustituibles de la sensibilidad visual contemporanea del
pais. Entonces un grado de refinamiento absoluto de la idea misma de povera se
puede alcanzar a través de la invasidon que tanto Laguna, Pombo y Gumier en su
momento, como Castro ahora, llevan adelante con desafiante desverglienza sobre el
espacio cerebral de la geometria, la abstraccién o los juegos cromaticos. Son obras
que, sin perder su carga melancdlica ni su autonomia formal, logran hablar con una
imaginacion expansiva sobre la realidad del hemisferio sur; reflexionar sobre el error
historico latinoamericano, sobre la falsificacidon, el romanticismo, la parodia y el

robo como lineamientos fundamentales de un imaginario politico. La Unica solucion
para el problema (la falla, la interferencia, el azar, la catastrofe social, la abstraccién
geométrica, la pobreza) es incorporarlo al sistema.

Contra el acotado perimetro imaginativo que la unién entre dibujo y conceptualismo
generd durante los Ultimos afios (reflexiones en torno a la idea de tiempo, saturacion
del soporte papel, acciéon pedagogica y dibujo colectivo, etcétera), Castro prefiere
mantener una linea de autonomia hibrida con relacién a ambos sistemas procesales:
el dibujo se conceptualiza y el concepto se dibuja. Dicho de otro modo, la idea se
siente y el sentimiento se vuelve un asunto cerebral, lo que resulta finalmente en
alternancias entre formalidades de una abstraccién severa y explosiones figurativas
de humor absurdo®. Esta suerte de contaminacion cruzada entre cerebro y corazén
hace que se vuelva dificil emparentarla con referentes locales del "dibujo concep-
tual” como Ernesto Ballesteros y resulte en cambio mucho mas sencillo pensar en
ella como alguien que comparte tanto el legado de los ya mencionados Gumier
Maier, Pombo, Laguna o Weiner, como la sustancia estética de la caricatura endul-
zada de lailustracién infantil, los errores visuales en entornos graficos virtuales o las
imagenes andénimas y descartables de la industria.

Algunos afnos después de Copia —-que no deja de ser una serie temprana, apenas
una muestra timida de la fuerza que la artista lograria alcanzar mediante su abordaje
conceptual de la produccidn visual y su exploracién de la estética monocroma-, co-
menzaria a explorar la figuraciéon argentina de fines del siglo XIX y principios del XX,
canalizando a través de detalles minimos y giros de estilo una idiosincrasia que es

en partes iguales ingenua y refinada, pobre y ostentosa. Reescribiendo el capricho y
examinando el nucleo vivo de la sensibilidad periférica argentina en sus momentos
de mayor ternuray absurdo, Castro hallaria un correlato mucho mas ajustado con
relacién a sus propios intereses que el que la agenda tedrico-estética del arte de sus
contemporaneos le ofrece.

® Ver los dibujos que formaron parte de Ya que estoy, exhibicién de 2018 en la galeria porteia Mite, en los que el
absurdo se impone como una forma de trabajar el cédigo abstracto pero desde la figuracion.
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Ni conceptual ni formalmente, entonces, la artista apela a retener la uniformidad po-
litica de la imagen. Tanto en Copia como en sus obras posteriores, ataca la cualidad
genérica del dibujo ampliando no solo el limitado rango de materiales y herramientas
que se emplean para dibujar (reemplaza el plumin por un secador de piso, la tiza por
arcilla sobre papel de lija, la hoja de alto gramaje por papel tissue, etcétera) sino la
idea misma en torno al discurso que envuelve al objeto artistico. Con el impetu de
una generala iluminada que avanza sobre territorios en disputa durante una guerra,
Castro libera la obra provocando cruces imprevistos de sentido, anomalias y errores:
desastres reflexivos de humor barroco y una ambicién imaginativa desbordante.
Trabajando en Buenos Aires a comienzos del siglo XXI, parece estar decidida a re-
patriar —-no sin cierta y necesaria violencia- los capitales lejanos de la abstraccion, el
conceptualismo y la malicia para garantizar la aparicion de una imagen redentora en
medio del saturado cementerio de lo contemporaneo.
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