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La obra es pequeña comparada con otras de Eduardo Basualdo (Buenos Aires, 1977), 
pero le basta una cuerda negra de 260 cm tendida con dos tensores entre paredes 
blancas para cifrar la inminencia de un desastre. Cuesta imaginar a qué refieren el 
pacto y las aguas del título -El pacto (donde las aguas se juntan), 2013- porque la 
cuerda está a punto de romperse en el centro mismo de la línea que dibuja en el aire, 
y por lo tanto la línea y la obra penden de un hilo literalmente, una expresión que ha-
bla más bien de lo que está por separarse, con la amenaza perentoria de que algo se 
malogre irremediablemente. Y aunque las obras de Basualdo suelen resistirse a la in-
terpretación o al sentido unívoco, la cuerda tensada ofrece una metáfora sutilmente 
gráfica del mundo contemporáneo. No sabemos cuándo ni por qué ecuaciones pre-
cisas de la física la cuerda podría romperse, pero late la expectativa de una pequeña 
catástrofe, un modelo a escala reducida, si se quiere, de otros finales previsibles. 
También el futuro de la humanidad pende de un hilo. Aunque la mayor amenaza que 
se cierne sobre el hombre en el siglo XXI responde a fenómenos que operan a gran 
escala, enmascarando las causas y la verdadera dimensión de sus efectos, la inmi-
nencia de un final acelerado por el maltrato suicida del planeta se ha vuelto cada vez 
más predecible. Difícil, imposible, componer el cuadro completo de una destrucción 
progresiva que se dispersa en el tiempo y el espacio, una lenta violencia -así la llama 
Rob Nixon-, que no se percibe a simple vista y ni siquiera se percibe como violencia, 
pero le hemos dado un nombre que se ha popularizado en las últimas décadas como 
una especie de hashtag: el Antropoceno¹.

Recapitulemos: en febrero de 2000, el químico holandés Paul Crutzen sugirió que tal 
vez ya no vivamos en la era geológica que vio nacer a la cultura humana, el Holoceno, 
sino en una nueva era, el Antropoceno, en la que la humanidad se ha convertido 
en una fuerza geológica que rivaliza en potencia con las fuerzas naturales, con un 
poder de devastación que equivale o supera al de los terremotos, los volcanes o la 
tectónica de placas, y en la que el hombre ha conseguido borrar la distinción entre lo 
natural y lo humano con cambios cada vez más acelerados que amenazan su super-
vivencia en el planeta. Pero ese argumento que parecía destinado a permanecer en 
el discurso hermético de institutos científicos empezó a tener ecos más amplios, y 
el nombre de un período geohistórico se fue convirtiendo en un concepto filosófico, 
antropológico, un mensaje de urgencia moral y política: hay un agente responsable 
del cambio climático y la novedad es que ese agente es el hombre, propulsor del cre-
cimiento ciego del capitalismo. Cierto que la imaginación apocalíptica no nació en 
el siglo XXI, pero la amenaza de la crisis climática es menos espectacular que las del 
siglo pasado, tiene un origen más paradojal y un haz de consecuencias más complejo 
que, como sugiere el historiador indio Dipesh Chakrabarty, solo el análisis científico 

1 Nixon, R. (2011). Slow Violence and the Environmentalism of the Poor. Cambridge, MA/Londres: Harvard University 
Press.
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y el poder político global pueden dimensionar y enfrentar a escala planetaria, según 
la “responsabilidad común pero diferenciada” que resulta de la evolución de la espe-
cie y la historia del capitalismo². Los gobiernos, entretanto, siguen proclamando sus 
buenas intenciones, concluye Isabelle Stengers en Tiempos de catástrofes, pero ha 
triunfado el realismo, y cualquier medida que frene la libre dinámica del mercado y 
atente contra el derecho de las petroleras multinacionales y la especulación finan-
ciera a transformar cualquier coyuntura en una fuente de beneficios, será tachada 
de irrealista³.

Y es que, en el discurso de la política, de la economía e incluso a veces en el de las 
ciencias sociales reina un realismo craso, incapaz de imaginar el futuro. Pero es 
precisamente en el arte, donde esa noción empobrecida del realismo está menos a 
gusto, aun en el arte que no tiene vocación política, pero se vuelve político cuando 
revela los límites de la imaginación y vuelve realistas fantasías a primera vista im-
practicables. No sorprende entonces que, en el nuevo siglo, el arte se haya vuelto 
sensible al debate abierto en torno al Antropoceno, que haya intentado una nueva 
forma de diálogo con los objetos, con los restos que el hombre va dejando a su paso 
y con otras formas de vida, y haya sido capaz de naturalizar las relaciones entre 
distintos saberes, cruzar barreras epistemológicas y componer un diálogo, sin que 
ninguna disciplina oficie de árbitro final respecto de las otras. Tampoco sorprende 
que bajo el nombre de “realismo especulativo”, una nueva ontología orientada al ob-
jeto haya intentado apartarse del antropocentrismo, deshacer la “correlación” entre 
ser y pensar, postular la materialidad y la vitalidad de los objetos desligados del pen-
samiento que los concibe, y dar respuesta filosófica a la desalentadora conflagración 
entre historia humana y geología terrestre⁴.

Restos

Si hay una imagen que resume bien la desidia del hombre en la conservación del 
planeta es la de esa inmensa masa flotante de desechos de plástico que se mueve a 
la deriva en los océanos y ha dado en llamarse “el séptimo continente”. Contrastado 
con los cinco mil millones de años de la Tierra, el plástico es una materia joven, que 
se propagó por el globo a un ritmo frenético en menos de un siglo. Pero si nació con 
un gran potencial utópico y democratizador, lo perdió con su hiperabundancia, que 
desató nuevas formas de depredación y consumo multiplicado. “Ese continente”, 
escribe Nicolas Bourriuad en Inclusiones, “se ha ido formando literalmente a nuestras 

2 Chakrabarty, D. (2009). Clima e historia: cuatro tesis. Pasajes: Revista de pensamiento contemporáneo, 31, p. 65.
3 Stengers, I. (2015). In Catastrophic Times: Resisting the Coming Barbarism. Londres: Open Humanities, p. 8.
4 La bibliografía sobre estas nuevas corrientes filosóficas es ya muy amplia, pero véase sobre todo Meillassoux, Q. 
(2015). Después de la finitud. Ensayo sobre la necesidad de la contingencia. Buenos Aires: Caja Negra.
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espaldas, debido a nuestra incapacidad para reciclar nuestra basura. De aspecto 
concreto y palpable, representa el mundo que no queremos mirar a los ojos: es el 
inconsciente materializado del Antropoceno, el regreso de lo reprimido”⁵. Pero el 
arte ha encontrado el modo de registrar esa y otras formas del “inconsciente mate-
rializado” del Antropoceno, liberar a los despojos del destierro al que los condenaron 
la hiperproducción, el consumo o la obsolescencia, coleccionarlos o disponerlos en 
nuevas estructuras que realzan la singularidad de sus formas informes y las dotes 
escultóricas del tiempo que los transforma. 

Arqueólogo de restos urbanos, Diego Bianchi (Buenos Aires, 1969) lleva años docu-
mentando las relaciones desapercibidas que los objetos traman en el paisaje pos-
tindustrial que tapiza el globo, investigando las posibilidades estéticas del deterioro, 
como una suerte de correlato abstracto de la precariedad de las ciudades pauperi-
zadas, que luego informa las obras que exhibe en espacios de arte. Afiliándose a una 
larga tradición de recolectores urbanos, ha adosado un torbellino de desechos a una 
columna como por efecto de un tornado, mudado un zanjón suburbano completo 
con despliegue de efluvios barrosos, espuma de jabón, basura, embudos, baldes y 
palanganas, y hasta ha alojado el catálogo completo de restos del fast food de la ciu-
dad de Miami. Pariente lejano de una familia que nace con Schwitters y llega hasta 
Thomas Hirschhorn o Gabriel Orozco, también Bianchi trae restos del afuera que, 
dentro, pierden su valor de uso y de cambio. Pero su tráfico es más artero. Las cosas 
arrastran consigo las pequeñas catástrofes morfológicas que las transforman, las 
reúnen o las desquician, y también gestos ajenos que las remiendan o las adosan, es-
tilemas del arte sin arte de la chapuza o del bricolage sudaca, que nutren una suerte 
de reduplicación del ready-made de cuño propio. Coleccionista de materiales y 
tácticas del espacio-chatarra de las ciudades, creador de constelaciones que solo se 
dejan ver en los barrios bajos, Bianchi se apropia de la morfología de sus trofeos y la 
inventiva singular de sus acoples, que en el tránsito se vuelven vocabulario estético y 
protocolo escultórico. Basta ver la serie fotográfica Registros urbanos (2014-2015) o 
los collages de restos de su Coleccionismo (2012) para apreciar la sutileza formal del 
cazador urbano que documenta sus hallazgos o los atesora en cajas vidriadas como 
si fueran objetos preciosos. 

Y es que el coleccionista del siglo XXI no solo aprecia los objetos únicos que antes 
poblaron los gabinetes de curiosidades de los interiores burgueses, sino también los 
restos despreciados de la sociedad de consumo.  Esa doble alternativa prospera en 
una serie reciente de obras de Liliana Porter (Buenos Aires, 1941), El hombre con el 
hacha, como una metáfora potente sobre la destrucción del mundo contemporá-
neo y la posibilidad de revertirla en el ambiguo tiempo del arte. Cierto que durante 

5 Bourriuad, N. (2020). Inclusiones: Estética del capitaloceno. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, pp. 66-67.
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décadas Porter ha recompuesto el mundo con una colección de juguetes, suvenires 
y adornos, dispuesta a su antojo en grabados, pinturas, fotografías, instalaciones o 
videos, hasta concebir un pequeño-gran teatro propicio para la metafísica doméstica 
o la fenomenología aplicada. Pero si se observa bien, también ha destruido muchas 
de sus piezas -jarrones, tazas, platos, Mickeys de vidrio soplado veneciano o pastoras 
holandesas de porcelana- para componer una de sus series más conceptualmente 
surreales, Reconstrucciones, en la que las pequeñas figuras enteras dispuestas sobre 
un pedestal conviven en un loop temporal indecidible con fotografías de las mismas 
piezas hechas añicos. No parece casual entonces que, entrado el siglo XXI, inspirada 
por una figurita minúscula de un hombre con un hacha, haya decidido recuperar los 
restos coleccionados, desplegarlos sobre una tarima y observar los desconcertantes 
resultados. Sucede en Forced Labor-Man with Axe (2011-2013) o en El hombre con el 
hacha y otras situaciones breves, su instalación más ambiciosa hasta la fecha presen-
tada en el museo Malba de Buenos Aires en 2013. Aplicado como está el hombrecito, 
el hacha en alto, a la tarea de hacer pedazos lo que encuentra, se diría que es ese 
el destino final, las trizas, de todo lo que se despliega de ahí en más: libros, relojes, 
adornos, tazas, jarras, miniaturas que habitaron otras obras y hasta un piano vertical 
en la versión de mayores dimensiones de la serie. Puede incluso que, mirada en pers-
pectiva, la serie sea una metáfora insistente del poder devastador del hombre, pe-
queño a escala planetaria, y sin embargo capaz de una destrucción mayúscula. Pero 
puede también que en las escenas montadas sobre las tarimas el tiempo avance en 
la dirección contraria, y lo que vemos sean los restos de su afanosa y en parte fraca-
sada empresa destructora. Porque para que el hombre del hacha destruya, Porter, 
en la dirección inversa del tiempo, compone pieza a pieza los pedazos, reconstru-
ye. No consigue devolvernos las cosas intactas como en los dípticos mágicos de 
Reconstrucciones, pero puede que ahora quiera revelar el truco, disponiendo los mu-
chos añicos que por algún motivo también ha guardado. Y además está la escala real 
de las cosas. Porque, ¿cómo podría ese hombrecito minúsculo destruir un reloj, una 
silla, un piano? Quizás el historiador del tiempo Stephen Hawking encontraría aquí 
algún eco de las complejas teorías del caos, que buscan modelos alternativos para 
comprender fenómenos que escapan a la lógica conocida de las causas y los efectos, 
patrones de orden desordenado que podrían explicar por qué una alteración mínima 
produce un cambio exponencial imprevisible, por qué el aleteo de una mariposa en 
China puede producir un huracán en Texas más tarde. Pero no. El tiempo de Porter 
es definitivamente otro, más flexible y más incierto que el de Hawking, un tiempo en 
el que es posible destruir y a la vez componer, optar por una alternativa sin perder 
las otras, alumbrar a un hombre con un hacha y también a un jardinero que en medio 
del desastre riega las plantas que todavía florecen en los pedazos de loza rota. Es “el 
ambiguo tiempo del arte”, del que habla Borges, “que se parece al de la esperanza y 
al del olvido”⁶. Como en el cuadro de Magritte, podría decir Porter, heredera tardía 
de los surrealistas, a fin de cuentas, esto no es un hombre con un hacha. 

6 Borges, J. L. (1982). El falso problema de Ugolino. En Nueve ensayos dantescos. Madrid: Espasa-Calpe, p. 110.
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Los artistas coleccionistas, incluso los coleccionistas de restos, se enfrentan a la 
dispersión y el desorden de lo real con un nuevo orden que es a la vez una versión a 
escala reducida del mundo. Pero hay quien quiere decirlo todo en una pieza, trans-
formando materiales industriales típicamente urbanos en nuevos objetos únicos, 
epítomes de las relaciones descalabradas del hombre con el planeta. Trozos de brea, 
por caso, condensado por antonomasia de las calles pavimentadas de las ciudades, 
que Jane Brodie (Filadelfia, EE.UU., 1967) descubrió en el corazón de los panes de 
veinte kilos que se vuelven líquidos con el fuego, y convirtió en piezas escultóricas de 
un negro intenso y brillante, Sin título (2012-2018), remedo pobre de la obsidiana, el 
azabache o el jade negro. O un arcoíris completo pintado en chapa galvanizada como 
de cartel de ruta en Acelerador (2011) de Carlos Huffmann (Buenos Aires, 1980), in-
tervenido con disparos de distintos calibres, metáfora perfecta de la violencia oscura 
del hombre contra los coloridos dones naturales. 

A escala planetaria

“Estamos anudados con otras especies”, escribe Donna Haraway en Cuando las 
especies se encuentran, “moldeándonos unas a otras en capas de complejidad recí-
proca”⁷. Y si se trata de redimensionar el lugar del hombre en el planeta, aprender 
a convivir con otras especies con las que estamos “anudados”, moldearnos unas 
con otras e incluso aprender otras formas de convivencia, ¿por qué no empezar por 
los bosques, la reserva natural más amenazada en el Antropoceno? Bastan algunas 
cifras para especular la urgencia de un llamado. De los tres billones de árboles que 
pueblan el globo, se talan quince mil millones por año, con consecuencias devasta-
doras para el ecosistema. Bosques y selvas acumulan carbono y agua, producen oxí-
geno, reducen el efecto invernadero y son el edén de la biodiversidad: tres cuartos 
de todas las especies animales y vegetales del planeta viven en las selvas tropicales. 
Con sus seis millones de km2, la selva que rodea el Amazonas y sus tributarios sigue 
siendo la más extensa de la Tierra, pero está seriamente amenazada por los estragos 
de la deforestación sistemática y los incendios forestales. Los árboles son también 
seres sociales, según concluye la ecóloga forestal canadiense Suzanne Simard, 
después de años investigando las relaciones vitales entre plantas, microbios, suelos, 
carbono, nutrientes y agua, que sostienen la adaptabilidad y resiliencia de los ecosis-
temas. Un pino viejo de los bosques de la Columbia Británica, por caso, asegura, pue-
de estar conectado con otros cien árboles de su misma especie o de otra, por una 
red subterránea de hongos conocida como la “Wood Wide Web”, con una topología 
similar a la de las redes neurales o internet⁸. A través de la red, los árboles pueden 

7 Haraway, D. (2008). When Species Meet. Minneapolis/Londres: University of Minnesota Press, p. 42.
8 Simard, S. (2021). Finding the Mother Tree: Discovering the Wisdom of the Forest. Nueva York: Knopf Doubleday 
Publishing Group.
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transportar carbono, agua y nutrientes, proteger de posibles amenazas a ejemplares 
vecinos enviándoles señales eléctricas, y hasta mantener vivos durante siglos a otros 
árboles caídos, alimentándolos por las raíces. Pero ¿podremos los humanos interpre-
tar sus señales? ¿Qué dirían si les prestáramos oídos? 

Esas y otras preguntas cobraban forma y volumen en Sound Mirror, un ingenioso 
dispositivo del argentino Eduardo Navarro (Buenos Aires, 1979), montado en la 
Bienal de San Pablo de 2016, para interactuar acústicamente con la naturaleza. En la 
estela de una serie de instrumentos ópticos que ya había diseñado para ver lo que no 
vemos (Instructions from the Sky, We Who Spin Around You, 2016), Navarro dispuso 
una gran bocina de bronce como de antiguo gramófono junto a una palmera frondo-
sa del Parque do Ibirapuera, y la conectó por un tubo con el interior del pabellón de 
la Bienal, hasta llegar a un banquito en que el visitante era invitado a sentarse para 
“escucharla”. Con agudeza retórica y su humor patafísico habitual, Navarro materiali-
zaba una metáfora potente: lo que no vemos se volvía aquí lo que no oímos; el virtual 
reflejo óptico era el “espejo sonoro” del título y la desmesura del instrumento cum-
plía en recordarnos la escala del desafío. El improvisado luthier conseguía así atrave-
sar el límite entre mundo exterior e interior, comunicar el parque con la sala de arte, 
la naturaleza con la cultura, y ganar un rédito metafórico añadido: la copa de palmera 
y el hombre así conectados (literalmente enfrentados casi a la misma altura en la 
sala vidriada), figuraban gráficamente la continuidad de la “naturalezacultura” que 
propone el neologismo de Donna Haraway y la “ontología plana” a la que aspiran los 
realistas especulativos. Hermoso instrumento creado para el protagonismo estelar 
de la palmera (“Estoy colaborando con un ser vivo”, se ufanaba Navarro frente a su 
Sound Mirror⁹), no solo reemplazaba al hombre y al artista en la emisión del sonido y 
la ejecución, sino que, con ecos de John Cage, invitaba a la palmera a improvisar al 
azar, según la dirección y la intensidad del viento, el repiqueteo de las gotas de lluvia 
o el crepitar de las hojas al sol. 

En el siglo XXI, a fin de cuentas, con la humanidad convertida en un poderoso 
agente geológico que compite con las fuerzas naturales, la distancia entre tiempo 
cosmológico e historia humana profunda (la tesis visionaria es del historiador Dipesh 
Chakrabarty) acabó por diluirse y se impone por lo tanto pensar el Antropoceno más 
a allá de la Tierra, en relación con fuerzas extraterrestres¹⁰. Conviene recordar que 
en los catorce mil millones de años entre el big bang y el otoño de 1957, el espacio 
exterior era otro, incontaminado por el hombre. Pero desde que el Sputnik 1 ruso 
inaugurara entonces la era espacial, la humanidad ha lanzado al espacio más de 
diez mil satélites, a los que se suman miles de residuos de explosiones o colisiones 

9 Authier, A. (2017), Eduardo Navarro en L’Officiel, p. 153. Consultado en http://www.navarroeduardo.com/articlesre-
views/ariel.authier.pdf 
10 Chakrabarty, D. (2009). Clima e historia: cuatro tesis. Op.cit.
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espaciales y especímenes más extraños. Y aunque la mayoría de los intentos de 
recoger o destruir la basura espacial han resultado infructuosos, más y más satélites 
se ponen en órbita y la exosfera sigue degradándose. Hay quienes hablan ya de una 
nueva “capa geológica” de nuestro planeta¹¹.

Pero el arte puede también asistirnos en la difícil empresa de concebir el tiempo 
cosmológico y poner en perspectiva nuestra propia escala relativa en el universo. 
Guillermo Faivovich (Buenos Aires, 1977) y Nicolás Goldberg (París, 1978) llevan más 
de una década sondeando el misterio de una lluvia de meteoritos que aterrizó en 
Campo del Cielo hace cuatro mil años. Así llamaron los nativos a la franja del Chaco 
argentino en que se dispersó el asteroide (un objeto celeste de más de cuatro mil mi-
llones de años), sin imaginar que el rapto poético en lengua guaycurú prologaría em-
presas estéticas más ambiciosas. Porque desde el primer encuentro con El Chaco en 
2006, el segundo mayor meteorito desplomado en el planeta, documentando en un 
video de doce minutos (First Encounter with El Chaco, June 1st, 2006), F&G vienen 
desempolvando archivos, desandando rutas provinciales, tramando redes con cen-
tros astronómicos de todas partes, movidos por una obsesión, una incógnita, un enig-
ma: el mítico Mesón de Fierro, avistado por los conquistadores españoles, visitado y 
documentado en crónicas de viajeros durante dos siglos y desaparecido más tarde 
misteriosamente. Del meteorito guía, F&G sólo encontraron una probable esquirla 
de 19 gr en el Museo de Ciencias Naturales de Viena, pero la búsqueda, entretanto, 
multiplicó las empresas cósmicas. No solo reunieron en Fráncfort las dos mitades de 
otra pieza, El Taco, separadas durante cuarenta y cinco años de intrigas patrimonia-
les (Meteorit, El Taco, 2010), sino que en 2012 intentaron transportar El Chaco para 
exhibirlo en la dOCUMENTA (13) de Kassel como un ready-made cósmico, un viaje 
descarriado que sin embargo inspiró un rocambolesco folletín histórico, institucional, 
mediático y político. En 2016, convertidos en auxiliares de la justicia después de lar-
gas gestiones con una fiscalía provincial argentina, orquestaron durante tres días la 
indexación de cuatrocientos nueve meteoritos decomisados dos años antes a punto 
de ser contrabandeados, y arrumbados desde entonces en la fiscalía, para después 
exhibirlos en Decomiso (2012), una instalación de fotografías de color de tamaño real 
de los meteoritos (una por pieza), acompañadas por sendas copias de las actas que 
certifican el protocolo sui generis de la indexación, el nombre y el peso de cada uno. 
De la investigación a la ingeniería institucional, de la instalación a la microfotografía 
o los protocolos legales y patrimoniales, el inclasificable proyecto de F&G quiere 
volver visible lo que estaba oculto, pero no tiene medio específico. Expande las 
posibilidades del arte de lo “ya hecho”, alentando la elocuencia de lo “no hecho”, o 
haciendo por su propia cuenta “lo que debería ser hecho”. Pero en 2019, reduciendo 

9 Véase Khatchadourian, Raffi. (28 de setiembre de 2020). The Elusive Peril of Space Junk. The New Yorker. 
Recuperado de https://www.newyorker.com/magazine/2020/09/28/the-elusive-peril-of-space-junk y Parikka, J. 
(2015). A Geology of Media. Minnesota: University of Minnesota Press.
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a su mínima expresión la escala de las empresas, F&G concibieron Encuentro con el 
Mataco, una obra que ofrece apenas lo que promete el título. Invitados a celebrar los 
ochenta años del Museo Marc, el Museo Histórico Provincial de la ciudad de Rosario, 
solo propiciaron un “encuentro” con la cosa misma, El Mataco, un meteorito de 998 
kg con una historia frondosa, que después de asolearse durante más de medio siglo 
en los jardines del Marc, convivía en una sala junto con el resto del acervo histórico 
del museo, tres ricas colecciones de “América India”, “América Colonial” e “Historia 
Patria”. F&G decidieron emplazarlo en el centro de una sala apenas iluminada por 
una tenue luz cenital y alentar otra clase de encuentro. En la oscuridad de la sala, El 
Mataco parece flotar en la noche oscura del cosmos y fosforece apenas con los bri-
llos plateados del metal iluminado. Tienta acercarse y tocarlo, recorrer con la mano 
la superficie escabrosa pero tersa al tacto, bruñida en su larga marcha por el univer-
so. Es frío, como si después de cuatro mil años de residencia en la Tierra hubiese bo-
rrado todo recuerdo de la incandescencia del viaje, y ahí solo en la sala oscura, invita 
a imaginar el mundo sin nosotros del que proviene, no ya el Edén paradisíaco de la 
infancia del mundo, sino un mundo ancestral donde existió sin nadie que lo observe 
o lo nombre, garantía última de un materialismo auténtico. Frente a la pura cosa en 
el centro, los argumentos filosóficos de una nueva ontología orientada al objeto, que 
desandan varios siglos de antropocentrismo para atender a las cosas sin la correla-
ción del sujeto que las piensa, resultan menos abstractos y paradójicos. Flotando en 
la negrura espesa de la sala, el meteorito da a ver también una imagen más sombría: 
un mundo futuro sin nosotros.

El 7 de diciembre de 1972 la tripulación de la nave espacial Apolo 17 tomó una 
fotografía analógica de la Tierra a una distancia de unos 29.000 kilómetros de la 
superficie del planeta, que no tardó en convertirse en una de las imágenes más 
reproducidas en la historia de la humanidad. Por las vetas coloridas que las nubes, 
los océanos y los continentes dibujaron en la esfera terrestre, se la conoce con el 
nombre de Blue Marble (Canica Azul). En su serie Planet Stories, jugando tal vez con 
esa nutrida historia de reproducciones, Erica Bohm (Buenos Aires, 1976) refotografió 
con una cámara polaroid otras imágenes de la Tierra vista desde el espacio toma-
das de Internet. A diferencia de Blue Marble, son fotografías imposibles (la cámara 
Polaroid se desintegraría en el espacio) y sin embargo consiguen adueñarse de esa 
práctica exclusiva de los astronautas, convirtiéndola en otra más democrática, ob-
soleta en la era digital y a la vez actualizada en el presente de las nuevas fotos. Esas 
imágenes que habrán deslumbrado a los viajeros espaciales son un espejo extraño 
de nuestro pasado y una pregunta abierta sobre nuestro futuro que las polaroids 
cumplen en recordarnos. ¿Hasta cuándo se verá así la Tierra desde el cosmos, con-
movedoramente azul, verde y blanca?   
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